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HISTOIRE BIOGRAPHIQUE 


ET CRITIQUE 


DE LA LITTÉRATURE 


ANGLAISE 


DEPUIS CINQUANTE ANS. 


CINQUIÈME PARTIE. — LES HISTORIENS. 


Depuis cinquante ans, un grand nombre d’écrivains anglais se sont oc- 
cupés de travaux historiques; quelques-uns d’entre eux ont fait preuve 
de beaucoup d’originalité et de talent. En général, on trouve dans leurs 
œuvres plus d'étude et de recherches que de grandeur et de dignité, 
moins de vigueur et de concision que d’analyse détaillée et de talent pitto- 
resque pour reproduire les incidens secondaires et les nuances des carac- 
tères (2). La concentration et l’énergie du style, l’élévation des pensées , 


(r) Voyez les quatre dernières livraisons de la deuxième série. 

(2) IL est difficile de concilier ce reproche avec les éloges contradictoires que 
M. Cunningham accorde quelques lignes plus bas à Southey, à Lingard , et à d’au- 
tres encore. Le temps des monographies et des histoires spéciales ne doit-il pas 
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leur manquent souvent. Ils ont traité beaucoup de sujets, et quelque- 
fois d’une manière intéressante ; mais, quels que soient la variété, l'utilité , 
mème le charme de leurs récits, on peut leur reprocher de ne s’être pas 
placés, en général , à un point de vue assez haut, d’avoir fait des mono- 
graphies , d’avoir découpé l’histoire par menus fragmens , d’avoir négligé 
l’ensemble, d’avoir morcelé les grändes questions. L'histoire d’une expé- 
dition ou celle d’une colonie leur suffisent ; ils ne s’embarrassent pas de 
la destinée d’un peuple entier, ils n’embrassent pas toute sa vie. L'esprit 
de parti colore de ses reflets menteurs nos nombreux essais historiques. 
Des avocats habiles plaident savamment le pour et le contre. Nous avons 
des histoires politiques, religieuses, militaires, commerciales , constitu- 
tionnelles , coloniales ; mais des tableaux achevés qui nous offrent d’un x 
seul coup d'œil tout ce que l'énergie d’une grande nation à produit das 
les arts et dans la guerre, dans le commerce et dans la politique, nous les 
attendons encore. 

Nos historiens modernes, moins heureux dans le choix de leurs sujets 
que quelques-uns de leurs prédécesseurs, ont prouvé beaucoup d’érudi- 
tion, de sagacité, d’étendue dans lesprit; peut-être n’ont-ils pas égalé , 
pour le talent dramatique, la simplicité du style et la facilité de la narra- 
tion, ceux qui leur ont ouvert la route. On doit avouer que la plupart 
d’entre eux ont trop de penchant à la controverse, s’arrêtent trop complai- 
samment sur l’anecdote, et oublient trop souvent les grands traits et les 
vastes pensées. Les sujets manquent-ils donc ? Cette redoutable guerre qui 
a cbranlé récemment toutes les nations d'Europe n’a été décrite que par 
fragmens. Avons-nous une seule bonne histoire de la littérature anglaise ? 
C’est à la nation elle-même, et non aux écrivains, qu’il faut adresser 
ces reproches. Ils consultent toujours et suivent aveuglément le goût du 


CP TRES 





succéder à celui des histoires générales ? Les grands traits de la vie des peuples 
n'ont-ils pas été trop souvent reproduits pour exciter encore un vif intérêt ? C'est 
par les détails qu’elle peut se renouveler ; ce sont eux qui, bien étudiés, doivent 
corriger ses erreurs anciennes et rajeunir son vieux coloris. 


M. Allan Cunningham, dans sa marche aventureuse à travers toutes ces réputations 


AUS 


et tous ces talens, a négligé d'indiquer l'esprit philosophique qui a présidé à leurs 
créations. Parmi les historiens, le représentant le plus énergique des idées nouvelles "4 


est Godwin , auquel on peut joindre Brodie. Southey représente l'ancienne Angle- 





terre aristocratique, modifiée par la révolution de 168$, et soumise à l'église angli- 
cane. Mitford , plus bardi dans ses déductions , se rattache à la même école. Roscoc, 
dont la pensée a bien moins de force, s'est rapproché du catholicisme , dont Lig- 


gard a embrassé ouvertement la défense. 







































LITTÉRATURE ANGLAISE. 7 
publie; ce sont des romans frivoles et des œuvres de parti qu’on leur de- 
mande, et qu’ils produisent. 

JEAN LiNGARD a écrit une histoire d’Angleterre basée sur les re- 
cherches les plus curieuses et les plus neuves. Sagace, éloquent, simple 
et concis dans sa diction , sachant disposer et grouper les événemens avec 
une heureuse clarté , il ne manque ni d’une certaine gravité d’historien , 
ni de couleurs ardentes et vives; mais il le cède à Hume pour la naïveté, 
la facilité et la grace, à Gibbon pour l'intérêt , la verve et le pittoresque. 

Ses premiers ouvrages, consacrés à la défense de l’église anglo-saxonne 
et de l’ancien catholicisme anglais, attestaient une patience de recherches 

<tune puissance de style qui firent espérer qu’une bonne histoire d’An- 
gleterre sortirait de cette plume habile. On savait que le docteur Lingard 
aimait à puiser aux sources antiques et primitives, que les modernes docu- 
mens et les opinions accréditées ne le satisfaisaient pas ; on reconnaissait 
sa pénétration, sa persévérance et son talent d’écrivain; mais l’on crai- 
gnait aussi que la sympathie qu’il avait déjà témoignée pour Rome catho- 
lique ne le portât à se constituer Favoeat de la papauté, à embellir et 
idéaliser le portrait de ses défenseurs, tout en n’oubliant rien pour pré- 
senter ses ennemis sous des couleurs odieuses et exagérées. 

On ne se trompait pas. Chaque nouveau volume de l'Histoire d'Angle- 
terre vint prouver la justesse de ces espérances comme de ces craintes. 
Lingard réserve tout son enthousiasme pour la cause du catholicisme ; il 
n’a d’éloquence et d'amour que pour ces hommes d'église qui si long- 
temps ont lutté contre les rois. Il contemple avec froideur, peut-être 
mème avec mépris, la puissance croissante des communes d’ Angleterre ; 
son humanité ne s’éveille qu’au son de la cloche sacrée; sa loyauté pour 
les rois, son patriotisme, s’effacent devant son titre de catholique. C’est sous 
la bannière du pontife suprême qu’il marche, c’est dans sa bénédiction 
qu’il puise l'inspiration de toute son œuvre; s’il élève la voix en faveur 
des trônes., c’est qu’il les regarde comme consacrés et inaugurés par le 
successeur des apôtres; il permet au clergé de découronner les rois pour 
s'emparer de leur sceptre , et n’approuve les révolutions que lorsqu'elles 
se font dans l’intérêt du prètre. Si nous voulions entrer ici dans des détails 
que les bornes Ge cet essai nous défendent d’aborder, nous le verrions. 
excuser saint Dunstan, dont la turbulence séditieuse est flétrie même par 
les anciens annalistes; nous le verrions faire l’apologie de la Saint-Bar- 
thélemi, réduire considérablement le nombre des victimes que cet af- 
freux massacre entraina dans une tombe sanglante , et représenter comme 
le résultat funeste, mais pardonnable, d’une colère momentanée , un abo-. 
minable complot müri et médité depuis long-temps. 
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Il n’était pas étonnant qu’un tel historien s’élevät contre la réforme, et 
qu’il se plaignit de la blessure profonde que ce grand événement a portée 
au catholicisme; mais on ne peut trop s’émerveiller de le voir soutenir, en 
dépit de tous les faits, que la réforme était inutile. Les catholiques ro- 
mains (4) ont eux-mêmes pris la peine d’attester l’indispensable nécessité 
d’une réforme. Leurs écrits, leurs conciles , leurs actes publics concourent 
au même témoignage. Pas un homme éclairé ou instruit qui, avant Knox 
et Luther, n’ait avoué la dissolution de mœurs qui régnait dans les eou- 
vens, l'extrême corruption du clergé, son despotisme odieux. Si l’église 
romaine s'était réformée elle-même ; si le clergé avait ouvert l'Evangile au 
peuple, s’il avait éteint les bûchers dans lesquels il précipitait les mal- 
heureux, s’il avait purifié les lieux sacrés et corrigé ses mœurs, il aurait 
échappé aux calamités qui le frappèrent. Lingard n’a voulu reconnaître 
rien de tout cela; il a essayé de soutenir que toute la structure de l’édifice 
eatholique, avec ses abus et ses erreurs, était le résultat nécessaire de l’E- 
vangile. Esclave dévoué de son église, il a vu avec indifférence, même 
avec aversion, les efforts du peuple anglais pour conquérir la liberté. 
Édouard Le", l’oppresseur du pays de Galles et de l'Écosse, a reçu ses 
éloges ; nos héros écossais , défenseurs magnanimes d’une cause sainte, il 
les a flétris du nom de traîtres. Il a soutenu que l’hommage féodal des 
comtés du nord envers l’ Angleterre équivalait à la soumission totale et à 
la vassalité éternelle de l'Écosse ; et, comme s’il eût craint que l’indé- 
pendance une fois admise n’ouvrit la voie à l’indépendance religieuse , il 
a dénigré et ravalé la liberté civile pour opposer d’avance une barrière à 
la liberté de conscience. 

En un mot le savant docteur Lingard, quel que soit son talent, n’est 
qu’un moine du x1v° siècle jeté au milieu du x1x°. Le célibat du clergé, 
la suprématie temporelle de l’église romaine , la foudre papale comman- 
dant aux rois, trouvent en lui un avocat habile et dévoué. La postérité Lien- 
dra compte des préjugés de l'écrivain et ne lui assignera qu’une place in- 
férieure , quelque talent et quelque érudition qu’il ait déployés. 


(x) L'auteur, én bon presbytérieri écossäis, est entré ici dans quelques détails 
particuliers à son pays et à son église, qui, tot intéressans qu’ils puissent être 
pour les personnes de sa communion , ne nous ont pas semblé se rapporter néces- 
sairement à l'analyse exacte qu’il donne du talent et des travaux de Lingard, 
écrivait froid, souvent paradoxal ; avocat très partial de la cause catholique en 
Angletérre , mais dont la partialité trouve son excuse dans l'injustice haineuse et 


fanatique avec laquelle beaucoup d'écrivains protestans avaient traité leurs adver- 
saires. 
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Pour la vigueur et la variété du génie, ROBERT SOUTHEY a peu de 
rivaux. Critique exact et habile, poète de premier ordre, biographe 
admirable , il est en outre un de nos meilleurs historiens. Depuis Gibbon, 
aucun écrivain anglais n’a porté dans l’étude de l’histoire une érudition 
aussi vaste , aussi réfléchie , aussi détaillée. Maître de toutes les ressources 
de la langue angjlaise , la gravité naturelle de son génie le rendait spéciale- 
ment propre aux grands travaux historiques. Ses œuvres respirent une 
simplicité presque antique , une noblesse naïve qui rappelle le style de nos 
bons auteurs du xvi° siècle, et qui l’a exposé aux attaques injustes de 
certains critiques, trop accoutumés à l'élégance affectée et à la rhéto- 
rique fleurie des auteurs modernes. Jamais, chez lui, la faiblesse de la 
pensée ne cherche un abri sous la pompe des grands mots. L'Histoire de 
la guerre de la Péninsule, celle du Brésil et le Livre de l'Église, trois 
grandes compositions, offrent un ensemble harmonieux, une lucidité 
parfaite, une grandeur simple, qui doivent servir de modèle; ce sont des 
monumens durables , que le caprice n’a pas élevés , et qui survivront à la 
plupart des œuvres contemporaines. 

Dans son Histoire de la Péninsule , on reconnaît un coup d’æil vaste, 
une haute et large portée, la facilité d’embrasser et de faire mouvoir beau- 
coup d’objets à la fois, de les grouper, de les disposer, de les faire valoir. 
On y trouve aussi l’accent d’une ame noble et héroïque; toute la Pénin- 
sule se déploie aux yèux de Southey. Ses vallons, ses montagnes, ses dé- 
filés inaccessibles , ses forêts , ses habitans, ses villes sont là, devant lui; 
et quand il s’est rendu maître de tous les élémens de son sujet, quand il 
a bien étudié le noble et le paysan , le moine et le soldat, il raconte, avec 
une énergie digne des anciens, les diverses fortunes de cette guerre sou- 
tenue par la liberté contre le plus grand conquérant des temps modernes. 
On voit les armées s’entrechoquer, les différens caractères se dessiner net- 
tement, les intérêts des nations rester suspendus dans la balance. On 
prend un intérêt vif et puissant à tout ce drame pathétique. Sans doute 
quelques écrivains espagnols ont critiqué cet ouvrage , dans lequel ils ont 
découvert des erreurs de détail; en Angleterre , on a reproché à l’auteur 
la teinte forte et véhémente qu’il a répandue sur son œuvre. Nous ne de- 
vons pas nous étonner de ces erreurs, pardonnables à un écrivain étran- 
ger; nous devons encore moins lui imputer à crime la sympathie ardente 
que lui ont inspirée les opprimés et son indignation contre l’oppresseur. 

On lui a reproché aussi d’avoir trop usé des ressources que lui offrait 
l’ancienne littérature espagnole; d’avoir mis à contribution les vieilles 
ballades et les vieux romans; de s’être rappelé trop souvent, à propos 
d’un couvent et d’une église, les traditions et les légendes dont son ima- 
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gination était remplie. À nos yeux , cette accusation est un éloge : la si- 
tuation de l'Espagne moderne s’explique mieux, grace à ces épisodes; ils 
soulagent la pensée du lecteur, fatigué de tant de scènes de carnage , et 
qui respire avec délice un air plus frais et plus pur. L'amour de la liberté, 
le sentiment de l’indépendance nationale, sont empreints sur toutes ces 
pages; au lieu d’être surpris que quelques erreurs locales de peu d’im- 
portance lui soient échappées, nous ne pouvons qu’admirer la sagacité 
avec laquelle il a discerné la vérité au milieu de tant de récits contradic- 
toires , incomplets , dictés par la fureur et la haine d’ennemis acharnés , 
dont l’épée fumait encore. 

Le Livre de l'Église se fait remarquer par une charité douce et presque 
divine, par un profond respect pour l'Évangile et les vérités qu’il contient, 
el par un souverain mépris de la superstition usurpatrice et oppressive. 
On convient généralement que le portrait de chaque église différente a 
été tracé par lui avec une vigueur et une vérité scrupuleuse, sans carica- 
ture , sans grossièreté, sans faiblesse. Apologiste de l’église anglicane , il 
a dû déplaire aux partisans du catholicisme romain , et n’a pas ménagé 
davantage l’orgueil des sectes dissidentes. Presbytérien moi-même, et 
persuadé que la pompe de l’église épiscopale s'accorde moins avec l'esprit 
de l'Évangile que notre simplicité , je suis loin de reprocher à Southey, 
homme sincère el vertueux , l'appui qu’il a prêté aux doctrines qu’il re- 
garde comme les meilleures. Nous ne différons que sous le rapport de la 
discipline; et cet avocat, si érudit, si éloquent , si profond, de l’église 
anglicane , c’est encore notre frère. 

Le plus noble de tous les ouvrages en prose de Southey, c’est son His- 
toire du Brésil, monument original, plein de variété et d’unité à la fois. 
On lui a reproché la barbarie des mœurs qu’il dépeint et l’atrocité des 
scènes qui remplissent ses pages ; mais qu’y pouvait-il faire ? Des hordes 
sauvages luttant contre des envahisseurs non moins sauvages qu’eux : tels 
étaient les élémens de son tableau ; il a su découvrir les différences carac- 
téristiques de ces hordes , décrire avec exactitude et chaleur leurs super- 
stitions , leurs mœurs, leurs préjugés, peindre le changement produit par 
leurs oppresseurs chrétiens, qui venaient, la croix d’une main et le glaive 
de l’autre, leur opposer une superstition non moins barbare que celle qui 
les dominait naguère. De ces matériaux si difficiles à mettre en œuvre, il 
a su tirer l’un des livres les plus intéressans et les plus instructifs de Ja 
liltérature anglaise : variété de scènes et de personnages, aventures extra- 
ordinaires , incidens romanesques racontés simplement , tout s’y trouve. 
L'accent de l’historien est sérieux, grave, élevé, et prouve l'intérêt vifet 
profond qu’il a pris à son œuvre. Il domine son sujet ; aucune trace d’ef- 
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fort et de fatigue ne vient harasser le lecteur. On reconnait partout une 
vigueur constante, maitresse d’elle-même , et qui se déploie naturelle- 
ment. 

On avait annoncé que Southey continuerait l'Histoire de la Poésie de 
Warton; c'était une œuvre digne de lui. Sa vie intérieure est pleine de 
dignité et de sagesse ; il habite Keswick , au milieu d’une famille aimable 
et d’une belle bibliothèque. Il donne à ses travaux un certain nombre 


d'heures par jour ; les étrangers trouvent chez lui une hospitalité noble et 
généreuse. ° 


GEORGES CHALMERS, dans sa Calédonie, et SHARON TURNER, dans son 
Histoire des Anglo-Saxrons , ont essayé de faire revivre l’Angleterre et 
l'Écosse, telles qu’elles existaient pendant une époque de barbarie presque 
sauvage. Leurs recherches immenses ont été couronnées de succès. 

Turner, l'Anglais, est supérieur à Chalmers, notre compatriote, pour 
la méthode et la clarté. Chalmers l'emporte , selon nous, comme anti- 
quaire, comme érudit. Malheureusement sa diction est bizarre, pompeuse, 
obscure, et souvent de mauvais goût. 

On trouve dans l’histoire de Turner les détails les plus curieux sur l’état 
social et politique des tribus saxonnes, sur ces guerriers si courageux , si 
téméraires dans les combats, si industrieux et si patiens dans la paix. La 
Calédonie de Chalmers, plus chargée d’érudition , est moins féconde en 
intérêt. C’est le résultat d’une vie tout entière , d’une vie dévouée à cet 
unique objet. La Grande Bretagne de Camden n’est rien auprès de ce gi- 
antesque édifice d’érudition. Le charme du style, l'intérêt qu’une imagi- 
nation romanesque répand sur tout ce qu’elle embellit, manquent à ces deux 
mille pages, dont l'exactitude topographique et historique est sans égale. 
Le dernier volume de la Calédonie est encore manuscrit; et comme il y 
a peu de lecteurs pour une telle œuvre, il ne se présente pas de libraire 
assez hardi ou assez généreux pour l’imprimer et le publier. Dans tout 
autre pays que le nôtre, le gouvernement aurait fait les frais de la publi- 
cation et accordé une pension à l’auteur. 

Parmi les hommes de talent et de conscience qui vivent négligés et obs- 
curs, nous devons citer le docteur JAMIESON , auteur de l'excellent dic- 
tionnaire de la langue écossaise. Le feu roi lui avait accordé une pension 
de 400 livres sterling qui vient d’être supprimée. 


SiR JAMES MACKINTOSH. — Cet homme célèbre a commencé par dé- 
fendre la révolution française contre les éloquentes attaques de Burke. 
On le regarda dès-lors comme le champion des libertés anglaises , et l'on 
s'étonna de le voir défendre Peltier, accusé d’avoir publié un libelle 
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contre Napoléon. «En Europe, disait-il , il y a encore une presse libre, celle 
de l Angleterre; de Palerme jusqu’à Hambourg , toute liberté est éteinte, 
tout est asservi. Au milieu de tant de ruines, notre gouvernement et notre 
patriotisme se sont maintenus; nous sommes fiers de ne pas avoir laissé 
crouler ce vénérable édifice construit par nos ancêtres, de pouvoir encore 
rendre la justice, réunir le jury, élever la voix en faveur de la liberté. 
Dans cette île que n’a pas atteinte l’immense convalsion qui a ébranlé tous 
les droits et bouleversé tous les empires, je puis donc défendre la presse ! » 
Cette attaque contre le fils et l’héritier de la révolution française suscita 
des ennemis à Mackintosh. Ses anciens partisans crurent y voir une dé- 
fection : ils se trompaient. En 1792, il avait défendu la liberté ; en 1844, 
il la défendait encore. 

Quand on apprit que Mackintosh allait siéger à la Chambre des Com- 
munes, on pensa que son éloquence éclipserait la gloire de nos plus cé- 
lèbres orateurs. Le ministère tremblait. On sut que sa première motion 
serait relative aux affaires de la Norwège, et dès le matin une foule em- 
pressée assiégea les portes du Parlement. Quelle fut la surprise de ses 
amis , lorsque après avoir écouté son discours ils y cherchèrent en vain le 
sujet même qu’il avait promis de traiter ! C’était une dissertation philo- 
sophique très brillante, un morceau spirituel, savant et bien écrit, mais 
destiné plutôt à orner les pages d’une revue mensuelle qu’à produire de 
l'effet sur une assemblée délibérante. L'auteur s’occupait de toutes les na- 
tions du globe, la Norwège exceptée ; il plaidait en sa faveur sans pro- 
noncer son nom, sans paraître se souvenir qu’elle existait : subtilité raffinée 
qui n’a rien de commun avec l’éloquence parlementaire. Les amis même 
de Mackintosh avouèrent qu’il s’était trompé. 

Lebruitse répandit qu’il travaillait à une histoire d’ Angleterre ; pendant 
vingt ans, on compta sur ce travail; il s’occupait, disait-on, de recueillir 
ses matériaux , de consulter les manuscrits et les archives. En 4830, l’ou- 
vrage n’était pas même commencé ; il s’était contenté d’esquisser de 
brillans portraits, de tracer quelques épisodes, de jeter çà et là des pierres 
d’attente et des fragmens. Enfin deux volumes insérés dans l'Encyclopédie 
de Lardner donnèrent une idée de ce que pourrait être un jour l’histoire 
d'Angleterre par Mackintosh. Ils n’étaient guère que l’amplification et le 
développement de la préface qui devait servir d’introduction à son grand 
ouvrage. : 

On y chercha vainement la main du génie, la puissance dominatrice 
qui s'empare de l'attention dès qu’elle apparaît. Du talent et des re- 
cherches curieuses, voilà tout ce que cet ouvrage renfermait de digne 
d’être remarqué. Moins historien qu’orateur , inhabile à concentrer dans 
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un seul foyer les rayons épars des souvenirs historiques ; dénué de cette 
vigueur et de cette patience qui réunissent les faits en un seul faisceau , qui 
les groupent et les disposent avec force et avec sagacité; s’occupant de 
trop de détails subalternes et de minuties ; trop philosophe, trop métaphy- 
sicien pour accomplir l’œuvre de l’historien, pour narrer candidement , no- 
blement les faits légués par le temps passé, il manquait de simplicité, 
d’aisance , d’originalité. Il lui appartenait de juger des évènemens et de 
disserter sur eux d’une manière érudite et ingénieuse , bien plutôt que de 
les reproduire avec cette largeur épique, caractère distinctif de l’histo- 
rien. Ses amis me semblent avoir surfait son talent ; s’il avait eu le génie 
historique, ce génie aurait bouillonné en lui et se serait frayé un passage de 
vive force. Je ne crois pas, comme le poète Gray, à ces Miltons sans gloire 
qui manquent à leur vocation , à ces génies méconnus, silencieux et muets. 


SiR WALTER SCOTT a écrit deux histoires d’Ecosse : l’une populaire, 
familière , les Soirées du coin de feu , qu’il raconte à son petit-fils; histoire 
charmante, pleine de vie , de grace, de naïveté, rayonnante de chevalerie, 
de bonhomie , de souvenirs héroïques, narrés avec une admirable candeur. 
Scott n’a pas consulté un seul ouvrage, pour composer ce livre qui nous 
enchante. Toute cette poésie de sa patrie, cette vaste fresque si bien co- 
lorée, ces tableaux épurés, sans mélange des inutilités et des scories que 
la plupart des historiens joignent à leur œuvre, est sorti du cerveau de 
Scott comme Minerve armée du cerveau de Jupiter. La première série est 
surtont merveilleuse, et la seconde n’est guère inférieure à la première. 
Dans l’une nous trouvons les grandes aventures de Wallace et de Bruce, les 
naissantes destinées de l’Ecosse ; dans la seconde , l’histoire domestique, 
privée et nationale de ce pays depuis l’avènement de la famille Stuart jus- 
qu’à la réunion de l’Ecosse et de l’ Angleterre. Que d’épisodes intéressans, 
que de traits délicats et curieux que l’on ne trouve nulle part ailleurs ! 
quel charme dans ce récit! et combien nous semble puéril et faux le juge- 
ment de ces hommes, qui, voulant faire des romans, ontoublié une époque, 
un pays, des mœurs si pittoresques! La troisième série a été déflorée par 
Waverley, qui en a reproduit avec tant de beauté et de grace les incidens 
les plus brillans et les plus curieux. Ce qui est étonnant , c’est que dans 
ce grand ouvrage, écrit tout entier de mémoire , Scott n’a commis qu’une 
seule erreur. 

Je suis beancoup moins content, pour ma part, de l’ouvrage sérieux qu’il 
a consacré au même sujet ; c’est ane œuvre froide et sèche, qui n’a ni la 
dignité de l’histoire ni l'intérêt vif du roman. La main du malheur pesait 
alors sur Walter Scott : l’on dirait que son souffle glacé a flétri l’origina- 
lité et la fraicheur d'imagination qui appartenaient à l’historien-poète ; 
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on retronve bien dans cet ouvrage les sentimens généreux et ratriotiques 
de Walter Scott, mais non sa verve et la franchise de son talent. Je serais 
tenté de le regarder moins comme un historien véritable que comme un 
excellent chroniqueur; il ressemble assez à Froissard pour l'invention 
poétique , et la nature l’avait doué d’un talent pittoresque qui l'emporte 
même sur le coloris éclatant et naïf de ce contemporain d’Edouard III. 
Incapable d’ailleurs de raisonner philosophiquement sur les faits ; moins 
profond que bon coloriste , je le nommerais volontiers le Rubens de la lit- 
térature. 

Telles sont les qualités qui distinguent l’histoire de notre époque, pu- 
bliée sous ce titre : Vie de Napoléon Bonaparte. C’est une merveille que 
cet ouvrage. La narration en est rapide et animée; nous suivons depuis le 
berceau jusqu’à la tombe les diverses fortunes de l’homme de la destinée ; 
lisant le Tasse sous les vieux arbres de l’école de Brienne; pauvre cadet 
dans le régiment de Lafère, et pensant bien plus à la littérature qu’à la 
tactique ; puis, au siège de Toulon, méditant le succès de son entreprise et 
étonnant par la rapidité et la sûreté de ses calculs les représentans du 
peuple muets devant lui. Notre cœur bat quand nous voyons cet homme 
immense , perdu et ignoré dans la capitale , dinant dans un mauvais 
restaurant avec Talma, puis appelé au moment du péril par la Convention 
qui invoque son secours et qui oppose aux factions soulevées ce jeune lieu- 
tenant. De Paris à Rome, de Rome en Allemagne, renversant les armées et 
fracassant les trônes sur sa route, il va, il va toujours, ce conquérant presque 
imberbe ; il se fraie une voie sanglante jusqu’au sein de l'Egypte, où ses 
savantes manœuvres fauchent la cavalerie orientale comme l'acier du 
moissonneur fauche les épis ; notre ame l’accompagne et sympathise avec 
lui lorsqu’il est prêt à se précipiter dans l'Inde; lorsque, ne pouvant y par- 
venir, il revient en France où des hommes presque aussi étranges que lui 
préparaient le marche-pied de sa puissance. Quel drame, lorsqu’il arrache 
et précipite de leurs sièges les avocats tremblans ! Que va-t-il faire? A 
quelle œuvre va-t-il consacrer sa plume et son glaive ? Le premier consul 
de la république, le héros de tant de batailles rangées ceindra-t-il le dia- 
dème du despote ? 

Oui : nous nous éveillons; notre rêve se dissipe. Il est roï, ses maréchaux 
se pressent autour de lui, il répudie sa femme; la fille des rois partage 
son lit impérial. Du nord au midi et du midi au nord, il fait mouvoir ses 
armées dévastatrices, et la victoire s’attache toujours à ses aigles; mais 
nous avons cessé de nous intéresser à lui, nous ne battons plus des 
mains quand il triomphe, nous ne nous associons plus à sa gloire : il 
est l’oppresseur des peuples, son immense fortune nous est odieuse. 
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Nous nous détachons de sa cause, jusqu’au moment où, écrasé par 
la conspiration de tous les trônes, il est condamné à un exil qu’il ne peut 
supporter , rompt son ban , s’entoure de ses vieux camarades, tente avec 
eux un dernier effort désespéré, et succombe enfin sur le champ de bataille 
de Waterloo, laissant la victoire aux théories de l’arbitraire et du pouvoir 
divin; victoire inutile, comme les derniers évènemens sont venus nous 
l'apprendre. 

Au moment où Walter Scott publia cette histoire , toute la colère de 
l’Europe était soulevée contre Bonaparte; nos sœurs et nos mères étaient 
en deuil; nos blessures saignaient , les ruines des villes et des campagnes 
étaient là sous nos yeux; partisan de l’antique noblesse et du droit féodal , 
patriote ardent, Walter Scott ne devait pas traiter avec toute justice l’homme 
qui voulait faire régner le Talent à la place de la naissance et de la fortune, 
l’homme qui aurait accompli son grand dessein , s’il n'avait pas abusé de 
l'arbitraire. Cependant on trouve beaucoup moins de partialité qu’on n’au- 
rait pu le présumer dans l'appréciation de Walter Scott ; bien du temps 
se passera avant que l’on publie un récit plus fidèle, plus brillant, plus 
grandiose de cette tragique destinée. 


WILLIAM RosCoE a été diversement apprécié ; quelques critiques, entre 
autres Gifford (4), ont singulièrement rabaissé son talent d’historien. Les 
tories du Quaterly Review le traitèrent sans ménagement ; mais en re- 
vanche les whigs de l’Edinburgh Review le défendirent à outrancé : triste 
effet de l'esprit de parti qui pénètre. jusque dans la littérature, et qui ne 
permet pas même à la critique des œuvres intellectuelles la justice et l’é- 
quité. 

« Trop estimée à sa première apparition , dit le critique que nous venons 
de citer, l’histoire de Lorenzo de Médicis n’est pas indigne d’occuper 
une place dans nos bibliothèques. On y trouve de l'affectation et de la 
froideur, de la prétention et de l’élégance, des vignettes et de grandes 
marges, de la prose et des vers, de l'italien et de l’anglais, de la mono- 
tonie et du savoir. Le grand ouvrage du même auteur, l’Histoire de 
Léon X , est loin de s’élever au niveau de son premier essai. Quoique le 
génie ne l’eût pas empreint de sa marque énergique et ardente, il était 
impossible de regarder cet ouvrage comme une composition correcte et élé- 
gante. On ne fit pas grande attention aux défants réels de l’ouvrage. L’ennui 
qu’il inspiraitétendait sur lui son aile protectrice. La réputation de M. Ros- 
coe se conserva donc intacte, grace au peu de lecteurs qui s’avisèrent de 
le consulter. » 


(1) Voyez ce que nous avons déjà dit de Gifford. 
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Il serait injuste de chercher une appréciation exacte du talent de Roscoe 
dans ces pages amères. Amis et ennemis l’ont également mal jugé. Le 
premier il nous a fait connaître l’Italie au x vi° siècle ; avant lui, le prêtre- 
roi qui siège au Vatican était pour la plupart des Anglais une espèce de 
monstre idéal et de chimère horrible. Quelques voyageurs éclairés étaient 
parvenus à se débarrasser de ces préjugés barbares ; mais la masse y était 
encore asservie. Alors Roscoe se présenta environné de documens précieux, 
recueillis avec soin , disposés avec art; son tableau du Vatiean sous les Mé- 
dicis parut brillant, caractéristique et agréable. Sa pensée, qui manque de 
profondeur, de force, d’originalité, est toujours claire, exprimée avec une 
certaine grace tranquille, qui ne s’élève ni ne s’anime jamais , soit qu’il 
parle d’une médaille bien frappée ou d’une action tragique, d’un sonnet 
agréablement tourné ou de cette révolution religieuse qui , pénétrant jus- 
que dans les caveaux du château Saint-Ange, arracha quelques-uns de 
ses plus beaux domaines au pape Léon X. La diction de Roscoe n’a rien 
de libre, de grand, de nouveau; il disserte avec goût , avec élégance, 
d’une manière correcte , quelquefois ingénieuse et rarement obscure ; sa 
parole est étudiée , l'impulsion et la verve lui manquent. 

Philanthrope et orateur, Roscoe essaya d’effacer cette tache flétrissante 
de la Grande-Bretagne, la traite des noirs. De Liverpool qu’il habitait, 
son influence s’étendit au loin. J’ai lu quelques fragmens d’un mémoire 
qu’il voulait consacrer à la vie du poète Burns; mémoire que l’indignation 
avait dictée, et qui devait flétrir l’ingratitude de cette patrie, marâtre pour 
son enfant le plus glorieux. Les passages que l’on m’a montrés m’ont 
paru beaucoup plus remarquables par la pompe des mots que par la véri- 
table éloquence. 

Comme poète, Roscoe n’a pas reçu moins d’éloges que comme prosateur ; 
c’est la même faiblesse de pensée, la même facilité de style, le même 
essor doux et soutenu. Né d’une famille obscure et pauvre, il s’éleva par 
son seul mérite, protégea les arts , fut l’ami et le patron du peintre Fuseli, 
consacra ses loisirs à tout ce que la culture des lettres offre de plus élé- 
gant et de plus noble, se montra généreux et bienveillant pour les en- 
fans de la muse, et leur ouvrit sa bourse et sa maison , tant que les sourires 
de la fortune lui permirent de se livrer aux penchans de son cœur (4). 


(x) Roscoe est un historien froid qui n’a guère senti le mouvement artistique et 
commercial de l'Italie, et qui n’a d'autre mérite qu'un style pur et une érudition 
assez étendue. _ 

M. Allan Cunningham , dans ses esquisses biographiques et littéraires, a oublié 


plusieurs noms très remarquables que la postérité n'oubliera pas, L'histoire de la 
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SIR JonN MALCOLM.—La vie de cet écrivain n’est pas moins intéressante 
que ses ouvrages. Très jeune, il partit pour l'Inde; et du grade de sous- 
lieutenant il ne tarda pas à s’élever, à force de courage, de patience et 
“d’activité, aux premiers rangs de l’armée; ses études sanskrites marchaient 
de front avec ses exploits militaires et ses négociations diplomatiques. 
Ambassadeur, tacticien, poète, orientaliste, un mérite spécial lui per- 
mettait de tirer parti de circonstances si favorables ; c’était un observateur 
attentif qui ne laissait échapper aucun détail, un philosophe qui rapportait 
tous ses résultats à un point central, à une pensée première.Armé d’un 
crayon et d’un album, il parcourait tonte l’Inde et toute la Perse, recueil- 
lant des notes , prenant acte de tous ses souvenirs et de tout ce qui se 
passait sous ses yeux, écoutant les sages du pays, prêtant l'oreille même 
aux passans et aux femmes, ne dédaignant rien de ce qui pouvait éclairer 
des régions si mal connues de l’Europe. Enfin plus de soixante volumes 
in-8°, remplis de ces documens, furent le résultat de ses recherches assi- 
dues et de ses travaux constans. Personne ne nous fait mieux comprendre 
que lui la civilisation bizarre de l'Asie; il n’a pas négligé les traditions, 
les légendes , les fables que la crédulité de ces peuples admet parmi les 
témoignages les plus vénérables et les plus respectés. 
Il a bien raison de dire dans sa préface de l'Histoire de la Perse, que 
sans la connaissance des traditions populaires, il est impossible d’arriver 
à celle de l’état social d’un peuple. « Ce sont elles, ajoute-t-il, qui ca- 


Commonwedlth, par Godwin, est un chef-d'œuvre de recherches, d'érudition , de 
jugement, d'impartialité. L'Histoire d’ Angleterre, par Brodie, mérite aussi des 
éloges, quoique les passions du parti whig l’aient marquée d’une empreinte beau- 
coup trop vive. Un des historiens anglais qui ont exércé le plus d'influence sur 


leur époque et sur les opinions modernes, est John Mitford , auteur de cette histoire 


de la Grèce que lord Byron ne cessait de relire, et qui, en butte à beaucoup 


d'attaques , n’en est pas moins le seul tableau vrai de l’Hellénie antique. Mitford 
a un immense mérite, celui d’avoir dissipé le nuage pédantesque dont les sou- 
venirs d'Athènes et de Sparte s’environnaient, de nous avoir fait pénétrer dans 
l'intérieur de ces petites républiques si héroïques et si barbares à la fois, mai- 
tresses féroces et capricieuses d’un peuple d'esclaves qu’elles égorgeaient à plaisir, 
et dont la sueur procurait aux citoyens de l'Hellénie toutes les nécessités de 
l'existence , toutes les richesses du commerce. On a reproché à Mitford d’avoir 
calomnié les républiques grecques. Nous ne pensons pas qu'après les jugemens 
faux et les peintures romanesques dont tous les livres de nos écoles ont été rem- 
plis, la sévérité de ce jugement puisse être dangereuse; c’est bien plutôt un 
contre-poison à tant d’erreurs. Elle nous apprend à regarder ces citoyens de 
TOME 1. 2 
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chent et recouvrent souvent les derniers débris d’une antique vérité me- 
connue ; il faut les étudier pour y déchiffrer les vestiges d’un passé perdu 
à jamais. Quelque extravagantes que soient les traditions, elles ne sont 
jamais indignes de nos regards, elles influent sur les peuples, se mêlent à 
leurs habitudes, à leur littérature , à leur religion, changent leurs mœurs, 
deviennent des symboles et des types, et s’associent d’une manière indé- 
lébile aux races qui les ont prodaites. Nos traditions populaires sur le 
grand Alfred, les traditions françaises relatives à Charlemagne et à Ro- 
land ne font-elles pas partie de la nationalité intime des peuples dont je 
parle? » Ces réflexions si justes que sir John Malcolm ne s’est pas contenté 
de développer dans sa préface, mais qu’il a mises en pratique avec beau- 
coup de talent, jettent sur ses ouvrages une couleur originale et une 
teinte précieuse de localité , de vérité. La plupart de ses descriptions de 
paysages ont été faites sur place. Son Histoire de l'Inde centrale a été 
composée toute entière pendant un voyage dans ce beau pays; tantôt ce 
sont les coutumes de ces peuples qu’il décrit d’après ses observations 
personnelles, tantôt quelques passages des poètes nationaux qu'il cite 
à l’appui de ses pages. La narration d’un prêtre, le récit traditionel 
d’un pâtre, nous en apprennent bien plus, ont bien plus de couleur et 
de vie que de longues dissertations érudites ne pourraient en avoir ; ni 
les absurdités religieuses, ni les folies mystiques, ni les anecdotes sin- 
gulières ne sont dédaignées par lui. Ce qu’il veut surtout, c’est nous 
donner, à nous Européens, une idée juste de ces contrées merveilleuses, 
des idées et des mœurs étranges qui les animent. Dans ses Esquisses per- 
srunes; sie John Malcolm a jeté tont ce qu’il y a de poétique, de gracieux, 
de touchant dans les mœurs orientales; il a surtout cherché à amuser et 
à intéresser par ses tableaux. Il a consacré son Histoire politique aux 
matières graves et s’est montré judicieux, libéral et instruit. 

Cet écrivain remarquable réunit plusieurs qualités fort différentes : 
une certaine vivacité de pensée qui n’est pas la profondeur, mais qui a du 
naturel et du charme , une sensibilité poétique , de l’habileté pittoresque, 
et l’art de concevoir l’histoire sous le point de vue dramatique. A la fois 
orné et simple, son style a de la grace et de la variété. On se souvient en- 
core de l'effet que produisait sa conversation pleine d’anecdotes, de traits 
heureux , de saillies gaies, de détails pathétiques et aussi de sages conseils. 


quelques villes antiques comme des hommes et non comme des demi-dieux. Elle 


a surtout l'avantage de réfuter les nombreuses erreurs que les Plutarque, les 


Lucien et tous les écrivains grecs d'une époque postérieure ont répandues et 
accréditées sur les premiers temps des républiques. 
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Le colonel NAP1ER a donné, après Southey, une histoire remarquable de 
la guerre de la Péninsule. Quand on entendit parler de cette entreprise, on 
la regarda comme une folie. Que restait-il à faire en effet? A peine pour- 
rait-il glaner après la moisson de l’homme de génie; sans doute il allait 
donner au public des marches et des contre-marches, des détails techni- 
ques de sièges et de campemens, des dissertations sur les uniformes des 
armées , enfin la statistique générale des livres de poudre brûlées dans 
cette campagne mémorable. On n’attendait pas davantage de ce soldat 
habile et brave qui avait été lié avec les chefs de tous les partis, qui avait 
traversé dans tous les sens le théâtre de cette guerre, qui l’avait contem- 
plée non seulement avec le coup d’œil du guerrier, mais avec le regard du 
philosophe. 

De quel étonnement ne fut-on pas pénétré, lorsque l’on vit paraître 
un des plus beaux livres de notre langue, une narration vive, forte, 
simple, brillante, contenant non-seulement l’histoire stratégique, mais 
l’histoire morale, politique et intellectuelle de ce pays : œuvre pleine de 
mouvement, où le canon tonne, où les bataillons s’ébranlent et se cul- 
butent , où les personnages principaux sont d’une vérité animée , où tout 
est rapide, violent, terrible et vrai. Nous honorons le colonel Napier, 
parce que , militaire distingué par plus d’une action d’éclat, il a vu dans 
le monde autre chose qu’une caserne; parce qu’il a conservé un cœur 
d’homme, et n’a pas cru permis à un chef d'armée de verser le sang 
à torrens pour prouver la vérité d’une démonstration algébrique et la 
justesse d’une manœuvre. Il laisse à d’autres la triste manie de n’admirer 
l’homme que comme de la chair à canon , de ne voir dans la nature phy- 
sique qu’un assez bel emplacement destiné à des parcs d’artillerie , à des 
évolutions d'infanterie , à des chocs d’escadrons. Il a fait plus : se débarras- 
sant lui-même de tous les préjugés qui nous environnent , il a osé mani- 
fester le regret que, dans le service militaire de la Grande-Bretagne , le 
mérite réel contribue si peu à l'avancement du soldat. Notre aristocratie 
guerrière s’est soulevée contre cette assertion ; elle s’est fâchée contre cette 
vérité irrécusable : « Que Dieu distribue le génie et le talent sans acception 
de rang et de naissance. » Le colonel Napier prouvait à ses adversaires que 
dans un régime pareil à celui que nous avons adopté , Soult et Lannes, à 
force de bravoure et de persévérance, auraient tout au plus atteïnt le 
grade de sergent , et que Bonaparte, avec lout son mérite , serait devenu 
simplement colonel d’artillerie. A cela que répondre? Les ennemis du 
colonel Napier et de son système, se contentèrent de l’injurier. 

En Espagne, il à trouvé aussi des antagonistes. Cela devait être. Il 
écrivait comme un Anglais et comme un soldat. Les vérités qu’il avait 
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à dire ne pouvaient que déplaire aux Espagnols, qui prétendaient avoi 
combattu seuls pour leur indépendance, et repoussaient comme une 
imputation calomnieuse la honte d’avoir été sauvés par les hérétiques. 
Mais Napier se souvenait que les Espagnols, si acharnés contre les Fran- 
çais, n’avaient pas moins de rage contre les Anglais protestans, qui 
étaient venus leur apporter la liberté. Il se souvenait qu’au moment où 
la flotte anglaise s’était éloignée des côtes espagnoles, le départ des héré- 
tiques avait été célébré par un Te Deum général, chanté dans toutes 
les villes d’Espagne. Il se souvenait de l’antipathie des paysans pour les 
soldats, de la lenteur avec laquelle on leur envoyait des secours d’hommes 
et d'argent, surtout du sentiment de mécontentement et d’humiliation 
que les Espagnols ne manquaient jamais d'exprimer quand on leur rap- 
pelait le service éminent que les Anglais leur avaient rendu. Peut-être, 
en cherchant à venger ses compatriotes et à relever leur gloire, le co- 
lonel Napier a-t-il montré trop d’impétuosité, de partialité, d’ardeur : 
mais ce n’est pas à nous de lui reprocher ce défaut, dont la source est 
l'amour de la patrie. J’ai entendu de fort bons juges comparer le colonel 
Napier aux plus illustres de tous les historiens, à César et à Tacite. 


L'Europe au moyen-âge et l'Histoire constitutionnelle d'Angleterre fe- 
ront vivre long-temps le nom de HENRY HALLAM. Le premier de ces deux 
ouvrages me semble de beaucoup supérieur à l’autre. Quelques critiques 
l'ont préféré à l’œuvre capitale de Robertson, sous le rapport de la eriti- 
que, de l’étendue des vues, et de la Incidité des dispositions. Le second 
ouvrage que nous avons cité, défectueux sous le rapport du plan et de 
la pensée première, se fait remarquer par une impartialité rare , par une 
candeur bien précieuse dans ce temps où règne l'esprit de parti, par une 
judicieuse et noble fermeté qui se fait un devoir de n’admettre ancune 
exagération, aucun dénigrement. Ajoutez à ces mérites un style fort et 
original, bien qu’il soit entaché quelquefois d’obscurité; style grave, 
plein de faits et d'idées; style qui s’élève quelquefois jusqu’à une élo- 
quence haute et calme. 

Rien de plus intéressant que l'Histoire de l’Europe au moyen-âge. On 
y voit l’ordre sortir du désordre, et sur les cendres du passé, au milieu 
des ruines des vieux empires , des empires nouveaux surgir et se déve- 
lopper ; le règne de la violence se discipliner lui-même, élever une barrière 
et une digue en faveur des faibles contre les forts ; enfin l’Europe moderne 
se préparer et se forger, pour ainsi dire, dans cette fournaise ardente. 

Le sujet de l'Histoire constitutionnelle d'Angleterre était beaucoup 
moins‘heureux,. C’est, selon nous, une idée maladroite et peu philosophi- 














LITTÉRATURE ANGLAISE. 21 
que , de séparer les élémens constitutifs dont se compose l’histoire d’un 
peuple, de nous donner à part ses souvenirs guerriers, ses annales 
littéraires , ses souvenirs constitutionnels. Cet immense tissu ne veut pas 
ètre détruit ni parfilé; tout se mêle, tout se confond dans l’existence 
des nations comme dans celle de l’homme. En Ecosse , les lueurs de l’in- 
cendie se mêlaient aux premiers éclairs de la liberté naissante. En Angle- 
terre , elle avait déjà fait des progrès, et versait plus de chaleur et de clarté 
quand le triste échafaud de Charles I‘ se dressa. Crimes , vices , vertus , 
arts, sciences , littérature, progrès politiques, conquêtes et défaites, tout 
s’amalgame : donner l’histoire isolée d’un seul de ces élémens, c’est faire 
l’anatomie de la main gauche , en négligeant celle de la main droite. Nous 
n’avons pas encore d'histoire d'Angleterre. Tel nous donne un roman 
pittoresque , tel autre une investigation savante ; ce troisième un pamphlet 
politique. Quel est l'écrivain assez fort pour peindre et pour réfléchir à la 
fois, pour être érudit et narrateur ? qui entreprendra cette grande œuvre ? 

Je ne puis m'empêcher de classer parmi les historiens ISAAC D’ISRAÉLI. 
C’est un des hommes les plus instruits, les plus aimables et les plus spi- 
rituels de notre époque. La plupart de ses ouvrages sont anecdotiques , 
singulièrement amusans et faits pour jeter de la lumière sur les mœurs et 
le caractère des hommes de lettres en général et de nos écrivains en par- 
ticulier. 11 aime à dérouler de vieux parchemins moisis, à déchiffrer une 
note au crayon sur la marge d’un livre : avec ces matériaux il fait des 
œuvres qu’on lit avec le même plaisir qu’un roman. Quiconque écrira 
l’histoire de la poésie anglaise ne pourra s'empêcher d’avoir recours à 
ces anecdotes. 

Rien de plus intéressant que ses Commentaires sur la vie de Charles I°". 
On lui reproche d’avoir traité avec trop de modération le malheureux roi 
dont il parle ; maïs je ne suis pas un de eeux qui attribuent tous les crimes 
au monarque décapité par Cromwell. Je pense, comme les presbytériens 
de cette époque , que la mort et mème la déposition de Charles FE étaient 
inutiles et même dangereuses; qu’il suffisait d'établir une constitution 
forte et libérale en Angleterre , sans répandre le sang royal. Les cavaliers 
et les indépendans n’étaient pas de cet avis. 

On dit que M. d’Israéli s'occupe d’une histoire complète de la litté- 
rature anglaise : personne n’est plus capable que lui d’élever ce monu- 
ment national qui nous manque. 


BIOGR APHES,. 
Nous retrouverons dans ce chapitre les écrivains dent les noms se sont 
offerts à nous dans les chapitres précédens. Depuis l’époque où Samuel 
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Johnson se plaignait de ce que la littérature anglaise était stérile en ou- 
vrages de cette espèce, beaucoup d’hommes distingués ont ajouté ce fleu- 
ron à notre couronne. Nous n’avions, avant Johnson , que des biographies 
individuelles assez remarquables, la Vie de Cowley, par Sprat, et l Apo- 
logie de Cibber. Samuel, le premier, traita la biographie comme une 
œuvre d'art. Il écrivit ses Poètes, galerie de portraits dans laquelle se re- 
trouvent à la fois la physionomie extérieure, et, si on peut le dire, la phy- 
sionomie intime de tous les hommes dont il parle. En ce genre, je ne 
connais aucun écrivain qui l’ait égalé. 

BosweELL , qui lui succéda , fit la biographie de Johnson d’une manière 
tout-à-fait opposée à celle de son maître. Au lieu d’un résumé brillant et 
profoud , ce ne fut qu’une série d’anecdotes plus ou moins intéressantes, 
de détails minutieux, de petites circonstances, qui toutes se rapportaient au 
grand homme. El montra Johnson dans toutes ses attitudes, sous tous ses 
aspects; il le montra entouré des hommes d’esprit de l’époque; il ne se 
permit pas d'indiquer au lecteur le jugement qu’il fallait porter ; il se con- 
tenta de faire le journal complet de toutes les actions de son héros. De 
mauvais copistes le suivirent à la trace, et nous donnèrent des volumes 
entiers sur des hommes obseurs , auteurs de livres également inconnus. Ils 
prêtèrent de l'importance à des personnages qui n’en avaient jamais eu , et 
nous apprirent en mille pages in-folio ce que personne ne se souciait d’ap- 
prendre (4). 

A la tête de nos biographes ik faut placer JAMES CURRIE , médecin dis- 
tingué, excellent homme , qui, après la mort de Burns, se chargea de 
mettre en ordre les papiers que laissait après lui le malheureux poète, et 
fit servir cette édition à soulager les besoins de la veuve et des enfans, qui 
restaient sans protecteur dans la triste chaumière de Burns. Cette œuvre 
d’amour et de charité fut couronnée de tout le succès qu’elle méritait. 


(1) Quelle que soit la pureté du style de Samuel Johnson, ses appréciations 
des poètes modernes sont très souvent fausses ; le sentiment poétique lui manquait. 
Son meilleur ouvrage est un Dictionnaire de la langue angjlaise, chef-d'œuvre d'éru- 
dition, de discernement et de bon sens. Puisque l'auteur de ces esquisses le 
nomme comme biographe, il aurait dû le citer aussi comme auteur de Rasselas, 
roman moral et allégorique, assez peu amusant, mais dans lequel la force de 
la pensée et la sévérité de la morale remplacent l'intérêt qui manque à cette œuvre. 
Quant à Bosswell, c'est un anecdotier qui ressemble beaucoup à Dangeau , et qui 
s'est attaché à la vie du géant littéraire, comme ce gentilhomme, le niais de la 
cour de Louis XIV, s’attacha au géant monarchique. Son ouvrage sur Johnson est 


sans esprit, mais plein de détails curieux sur les mœurs de cette époque. 
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C'était aussi une œuvre de talent. La vie du poète, placée en tête de l’é- 
dition, est pleine de sensibilité, de raison et de savoir. L'auteur donne 
à Burns le rang qu’il mérite; il sait qu’il a plus d’un obstacle à vaincre, 
plus d’un préjugé à surmonter : ceux des savans, qui ne veulent pas re- 
connaître le génie s’il n’a traversé la cour d’un collége ; des gens du monde, 
qui préfèrent aux élans de la nature les feux d’artifice et les faux brillans 
du bel esprit; des hommes politiques que le penchant révolutionnaire 
de Burns avait offensés; enfin, ceux des poètes secondaires de l’époque , 
très peu d’humeur à souffrir qu’un paysan les dépassât de toute la tête, 
et s’élevât comme un géant au milieu de leur foule turbulente et infé- 
rieure. 

Currie, tout en ménageant les adversaires naturels que ses opinions de- 
vaient trouver, exprime son sentiment avec noblesse. Quelquelois il se 
croit obligé d’avoir recours au ton de l’apologie , mais jamais il ne lui 
arrive de déguiser la vérité et d'abandonner la cause du paysan-poète. 

L'ouvrage se compose de fragmens détachés , qui se répètent souvent , 
et qui n’offrent pas au lecteur une narration suivie. C’est là un notable 
défaut. Mais qui ne serait charmé du ton de candeur, de séhsibilité , de 
bienveillance qui respire dans l'ouvrage de Currie? Rien de plus caracté 
ristique et de plus vrai que son tableau de la vie rustique en Écosse. L’au- 
teur ne s’est pas contenté de la peindre, il l’a sentie. On voit que les mé- 
lodies nationales vibrent dans son ame, et qu’il les a répétées souvent ; 
que nos promenades nocturnes, nos amours écossais ne lui ont pas été in- 
connus; qu’il a soupé dans la grange et dans l’étable ; qu’il a pris part 
à la joie et aux aventures des veillées nocturnes Cet homme généreux, 
cet écrivain remarquable mourut trop tôt pour ses amis et sa patrie: mais 
il avait eu le bonheur d’assurer par son beau travail l’existence de la fa- 
mille que le poète avait laissée sans ressource. 


A peine parlerons-nous de WiLLiAM HAYLEY, que l’on a vanté comme 
poète et comme prosateur, et dont les ouvrages froids, mesurés, polis 
avec soin , mais secs et vides , n’ont pas laissé de souvenir. Point de grace, 
point d'abandon, nulle originalité. La vie du poète Cowper et celle du 
peintre Romney sont, comme les Triomphes du Caractère , le plus célèbre 
des poèmes de l’auteur, d’une honnète et désespérante médiocrité. 


WILLIAM GIFFORD a écrit l’abrégé de sa propre vie qui se trouve à la 
tête d’une bonne traduction de Juvénal , et une excellente biographie de 
Ben Johnson, l’auteur dramatique. La manière dont Gifford parle de lui- 
même , de sa jeunesse pauvre, et des efforts qu’il fit pour sortir de cette 
situation, nous intéresse par la modestie, la simplicité, et cette absence 
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totale d’un charlatanisme trop souvent employé par les hommes que leur 
talent a tirés de la foule. 


Dans sa biographie &e Ben Johnson , il déploie beaucoup de talent , une 
érudition rare , une sagacité peu commune, et un tact qui appartient à 
peu de critiques. Nous reprocherons à cet ouvrage le ton de controverse 
qui le dépare. Selon nous , c’est moins une biographie qu’un plaidoyer. 
Tous ceux qui ont attaqué son héros, Gifford les attaque à son tour avec 
une violence qui peut passer pour de la fureur. Il renverse tout ce qui se 
trouve sur sa route; il cherche, souvent inutilement , à repousser les im- 
putations auxquelles la mémoire de Ben Johnson a été en butte. Quoi qu’il 
en soit, la réputation de Gifford , comme écrivain énergique , facile, sar- 
castique et savant , est solidement établie. 


Je me sens incapable de rendre au lecteur un compte exact des travaux 
biographiques de WiLLiam Gopwix (1). Sa Vie de Marie Wolstonecroft est 
courte et dit beaucoup; sa Vie de Chaucer est longue et ne dit presque 
rien. Peut-être se repent-il aujourd’hui d’avoir retracé avec tant de fidé- 
lité et de détail le portrait en pied de sa femme, Marie Wolstonecroft, 
philosophe en jupons, si faible et si forte à la fois. C’est un tableau de 
Rembrandt : des sillons de lumière au milieu d’un océan de ténèbres. 


La Vie de Chaucer est un roman : conjectures sur conjectures, rêves 
sur rêves , théories sur théories ; de l’érudition en abondance , un senti- 
ment profond du talent du poète, mais une immense quantité de pages 
inutiles , une cuillerée de vérité dans un océan de fictions. Tout ce que 
nous savons de certain, c’est que le père de la poésie anglaise , contem- 
porain d’Édouard IX , a écrit quelques poèmes inimitables et est mort en 
Angleterre. Aucuns vont jusqu’à dire qu’il a battu un jour, dans Fleet- 
Street, un moine des ordres mendians. Sa biographie s’arrête là. Il ne 
fallait pas écrire quatre volumes pour nous donner ces détails. 


MALcOLM LaAING , au lieu de se faire le cornac et l’apologiste de son 
héros, n’a écrit la biographie de Macpherson que pour le déprécier. 
D’autres attachent le laurier sacré sur le front de l’homme dont ils retra- 


(1) Godwin nous semble généralement traité par M. Allan Cunningham avec 
une sévérité et une négligence qui approchent de l'injustice. Ce grand écrivain s’est 
efforcé, dans sa Vie de Chaucer , de grouper autour du poète tous les évènemens 
de son époque. C’est moins Chaucer lui-même que son siècle qu’il retrace. 11 
cherche dans ses œuvres et dans les événemens de son temps les couleurs propres à 


faire connaître l'état de civilisation qui régnait alors. On n’a pas fait d'étude plus 


correcte, plus détaillée, sur un sujet difficile et mal compris. 
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cent la vie ; Laing arrache la couronne dont le traducteur d'Ossian s'était 
paré. Il prouve que l’éditenr d’Ossian est un menteur, qu’Ossian lui-même 
est un fantôme , la harpe d’Érin un amas de vapeurs. Il traite ce pauvre 
Macpherson comme un faussaire qui lui aurait arraché cent livres sterling 
au moyen d’une lettre de change fabriquée. C'était un traitement un peu 
dur, selon nous; le faussaire littéraire ne méritait pas tant de sévé- 
rité (4). 


Les antiquaires seuls ont été mécontens. Macpherson les prenait pour 
dupes. Mais qu'importe au public de savoir si l’auteur des Poésies galli- 
ques a vécu dans le rv° siècle ou dans le x1x°, pourvu que ses poésies ex- 
priment des sentimens naturels, et que le sceau de l'originalité les con- 
sacre? Dans toute l’Europe, et surtout en Allemagne, Ossian fat reçu 
avec enthousiasme. Quoi qu’il en soit du singulier projet que Laing se 
proposa, on ne peut révoquer en doute le talent avec lequel il s’en est ac- 
quitté. Son interprétation , quelquefois un peu subtile , est toujours sagace. 


(1) Nous ne sommes point d'avis que la question relative à l'Ossian de Mac- 
pherson soit aussi oiseuse que l’auteur le prétend. Si les poésies publiées par cet 
Écossais avaient été réellement celles que le barde Oiïsian composa dans l'ile 
d'Érin, l'histoire aurait mille détails de mœurs à puiser dans ces ouvrages. Elle 
s'appuierait sur eux comme sur des documens certains; elle y retrouverait le 
tableau perdu des mœurs d’une époque sauvage. Ils nous seraient aussi précieux 
aujourd'hui que les romans de chevalerie du moyen-àge, sans lesquels l’intelli- 
gence de ce moyen-âge nous serait impossible. Supposons au contraire que ces 
poésies ne soient que des romans, qu'un homme du xvru siècle les ait inven- 
tées pour son plaisir, qu'ils n’appartiennent au 1v° siècle que comme l’/vanhoe ap- 
partient au x° siècle; on pourra les lire avec plaisir encore, mais non se fier à 
eux, mais non les consulter, mais non leur demander des renseignemens certains 
sur les passions et les idées qu'ils prétendent retracer. Les fragmens véritables des 
poésies bardiques de l'Irlande ont été publiés , il n’y a pas long-temps, par la so- 
ciété des antiquaires de Dublin : c’est un style beaucoup plus rude, plus âpre, 
plus concis que celui de l'Ossian mis en scène par Macpherson. C’est là que 
l'on reconnait l'accent du barbare à demi païen, à demi chrétien, quelquefois 
héroïque, mais toujours exempt de l’emphase sentimentale des héros ossianiques. 
En général M. Allan Cunningham juge les hommes et leurs écrits comme il con- 
vient à un poète, auteur de ballades rustiques; il cherche partout l'éclat, la grace, 
la nouveauté des formes; et les mérites qu'il apprécie sont naturellement ceux 
qui se trouvent le plus en rapport avec ses qualités propres. L’Écossais Macpher- 
son avait aussi de la facilité, de la couleur, de l'élégance dans le style; il se servit 


de cette portion de talent pour tromper son siècle et l'Europe. 
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Souvent il découvre des rapports imaginaires et voit des plagiats qui n’ont 
jamais exislé. Ingénieux,, mais chimérique , il a tous les défauts et toutes 
les qualités d’un commentateur habile. 


Les Vies de Dryden et de Swift, les Esquisses des Romanciers, par 
WALTER SCOTT, portent la trace vive de ce talent pittoresque , naïf, ra- 
pide, de cette sympathie bienveillante , de cette facilité gracieuse qui ca- 
ractérisent l'écrivain dont nous parlons. Les divers accidens d'ombre et de 
lumière dont l’existence de ces hommes célèbres offre le tableau se reflè- 
tent avec éclat dans les pages de Scott. Il sait aussi prendre la dimension 
exacte des facultés intellectuelles de chacun, et les mesurer, pour ainsi 
dire, dans tous les sens. Comme biographe, il n’est pas précis, vigoureux, 
compacte et solide comme Southey, dans sa Vie de Nelson : mais il a de 
la variété et de l’élégance. 

Je suis beaucoup plus satisfait de sa Biographie des Romanciers que de 
ses notices sur Swift et sur Dryden : sur Swift, l'homme du moment, le 


‘bel esprit, qui ne cherchait qu’à rabaisser tous les beaux esprits contem- 


porains ; sur Dryden, dont les préfaces en prose ont tant de portée, d’é- 
nergie et de pureté. Il y avait là deux chapitres brillans de notre histoire 
littéraire ; mais, selon nous, Walter Scott est loin d’avoir rempli sa tâche 
et d’avoir ajouté aux notes de Samuel Johnson le supplément que le public 
attendait. 

Quant à Smollett, Fielding et Richardson, dont le grand critique ne 
s’était pas encore occupé, c’est chez Walter Scott qu’il faut chercher leur 
portrait dans toute son exactitude, dans tous ses détails. Il est difficile de 
rien ajouter à ce que Walter Scott nous apprend. Nous les voyons tels 
qu’ils ont vécu , avec les mœurs, le costume, le langage de leur époque. 
C’est précisément le degré de civilisation, de délicatesse, de raffinement 
qui régnaient alors. C’est la teinte précise et exacte de l’époque ; rien de 
plus, rien de moins. Maître de son sujet, admirable romancier, il les 
peint admirablement parce qu’il les comprend bien. Quelques touches 
lui suffisent, touches pleines de finesse et de force , étincelantes et har- 
dies. En dix lignes il donne l’analyse et comme la quintessence de ces 
talens supérieurs. Peu semblable aux écrivains prodigues de mots et 
avares d'idées, il concentre en quelques paroles expressives et earacté- 
ristiques tout ce qu’il nous est nécessaire de savoir, tout ce que nous 
désirons connaître. Peut-être Southey l’emporte-t-il sur ce grand homme 
pour la pureté classique du langage ; peut-être la sagacité inexorable de 
Johnson atteste-elle un génie plus vigoureux. Quelquefois Scott s’écarte 
de son sujet; les détails qu’il prodigue sont circonstanciés jusqu’à la mi- 
nutie. Mais il a jeté tant d'intérêt sur son esquisse, le coloris en est si 
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agréable, et le résumé de chaque portrait littéraire si exact, que les Vies 
des Romanciers se placent naturellement, dans nos bibliothèques, à côté 
des Vies des Poètes. 


Le chef-d’œuvre de la biographie moderne est, selon moi, la Vie de 
Nelson, par SOUTHEY ; c’est quelque chose d’harmonieux , de complet, de 
bien proportionné, d’achevé dans toutes ses parties; un modèle véritable 
pour quiconque espère se faire un nom dans ce genre. Un art invi- 
sible a présidé à l’accomplissement de cette belle œuvre. Le héros de Sou- 
they n’est pas un Charles Grandisson, un homme ennuyeusement par- 
fait et parfaitement ennuyeux. Il a ses taches et ses défauts, dont Southey 
parle avec une noble compassion , qui fait ressortir encore l’enthousiasme 
que lui inspire la mâle beauté de cette nature héroïque. 

La Vie de Wesley n’est guère inférieure à l’ouvrage que nous venons 
de citer. Le biographe a reproduit avec chaleur la longue et intéressante 
lutte de cet homme, semant la parole de l'Évangile au milieu de gens 
grossiers et pleins de vices ; son courage admirable, ses travaux persévé- 
rans , son éloquence, ses hautes entreprises, sa longue croisade en faveur 
de la religion ; tout cela, raconté avec l'intérêt du roman et la simplicité 
de l’histoire. 

Nous placerons presque sur la même ligne la Vie de Kirke et celle de 
Jean Bunyan, le chaudronnier-poète , l’auteur de l’inimitable Voyage du 
Pélerin. Dans ce dernier ouvrage , Southey semble avoir emprunté à Bu- 
nyan lui-même sa verve ingénue et sa vigueur de pinceau. On dit qu’il 
s'occupe maintenant d’une Histoire complète des Amiraux de la Graude- 
Bretagne ; tâche bien digne de son génie. 

Citons JEAN G1BSON LOCKHART, qui a donné une Vie de Burns, excel- 
lente et digne d’être lue même après celle de Currie; PATRICK FRASER 
TYTLER, auteur des Vies des hommes célèbres d'Écosse, ouvrage peut-être 
incomplet (la Calédonie compte plus d’un fils aussi justement célèbre 
que ceux dont il s’est occupé), et de la Vie de Raleigh , écrite sur les 
lieux mêmes qui furent témoins de l’enfance du grand homme , et pleine 
de fraicheur, de force et de grace; LEIGH HUNT, GALT et THoMAS MOORE, 
qui, tous trois, ont écrit la Vie de lord Byron. 

Le monde a reproché à Leigh Hunt la liberté avec laquelle il a traité 
la mémoire de lord Byron: cette conduite a paru d’autant plus dépla- 
cée, que le biographe avait contracté envers son héros des obligations pé- 
cuniaires. En effet, il n’était pas de bon goût d’attendre la mort du 
poète pour venir lui reprocher toutes ses fautes, et le public, qui lui- 
même avait été si souvent injuste envers Byron, pardonna difficilement à 
Hunt une offense dont lui-même s’était rendu coupable. 
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L'auteur a joint à cet essai un Mémoire sur sa propre vie, sur sa famille 
el sur sa jeunesse, morceau rempli d’un égoïsme naïf et fort agréable. 
C’est la causerie la plus piquante que j'aie jamais lue. Je ne connais guère 
que l’Apologie de Cibber que l’on puisse placer sur le même rang. 

Les biographies de John Galt ont été sévèrement critiquées. Dans celle 
de Benjamin West, peintre célèbre, avec lequel il avait été fort lié, on 
trouve de la candeur, de la vérité, une indépendance virile d'opinion, 
un tableau intéressant des premiers efforts de l'artiste, une peinture bril- 
lante des jours de sa gloire. Cependant on n’épargna pas à Galt les re- 
proches injustes, et sa Vie de lord Byron fut traitée avec plus de rigueur 
encore. Les ouvrages publiés depuis , sur le même sujet, ont prouvé que 
Galt avait commis beauconp moins d’erreurs qu’on ne la prétendu, et 
que l’auteur de tant de romans remarquables n’a pas échoué dans l’appré- 
ciation qu’il nous a donnée du caractère de Byron. L’autobiographie de 
Galt, publiée récemment , se fait remarquer par une simplicité naïve et 
forte de langage , et contient beaucoup de faits curieux. 


Tomas MooRE est auteur de trois biographies bien différentes quant 
au style et à la pensée. Sa Vie de Sheridan est écrite d’un style libre, 
brillant , orné, qui contraste étrangement avec la simplicité de Southey, 
dans sa Vie de Nelson; mais où se trouvent de beaux élans, des saillies 
heureuses et des mouvemens passionnés. Moore nous semble avoir assigné 
une trop belle place à Sheridan , dont l’esprit étincelant était quelquefois 
artificiel, et auquel on peut reprocher de l'affectation et de l’effort. Trop 
souvent Sheridan sacrifie le naturel au désir de faire des épigrammes 
acérées et de montrer de l'esprit. 

La Vie de Byron, par le même auteur, a été l’objet de beaucoup de cri- 
tiques. Le style en est simple quelquefois jusqu’à la nudité. Moore semble 
avoir répudié son ancienne muse, si brillante, si ornée, si fastueuse ; 
mais quand on est simple dans son langage, il faut que la vigueur des 
pensées supplée au défaut des oranemens. On reprocha aussi au biographe 
d’avoir usé des documens laissés par Byron sur sa propre vie, pour jeter 
sur le caractère du poète une lueur souvent équivoque et défavorable ; 
mais la tâche qu’il fallait remplir était difficile. Le poète , dans les derniers 
temps, s’était mis en hostilité ouverte avec le monde ; il avait outragé sans 
serupule les convenances sociales , ou si l’on veut, l'hypocrisie ordinaire. 
La plupart des opinions qu’il exprimait , et presque toute sa conduite bles- 
saient les opinions et les idées généralement reçues, Toutefois il y a des 
beautés remarquables dans cet ouvrage. On voit tour à tour lord Byron 
dans son cabinet d’étude , dans la salle de bal, à table, au milieu de ses 
brillans amis ; puis nous descendons avec le biographe dans l'intimité de sa 
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pensée. Nous le voyons dévorant sa rage lorsque la critique Pa frappé , 
s’irritant contre l’infirmité qu’il ne peut guérir. Blessé au cœur, il a cru 
entrevoir un regard ou un sourire dédaigneux quand il s’est avancé en 
boîtant dans le salon. T'antôt il médite avec douleur , avec angoisse sur les 
ruines de son bonheur domestique et de sa fortune privée ; tantôt il cherche 
une consolation et une vengeance dans les sarcasmes amers que le chagrin 
lui arrache ; jette sur un passé d’infortnne un long et triste regard, ou 
contemple avec terreur l’abime obseur de la vie à venir. 

Quant à la Vie de Fitz-Gerald , par Thomas Moore, je ne sais trop à 
quel jugement je dois la soumettre, et il m’est difficile de comprendre 
comment l’auteur à pu sympathiser avec un homme qui voulait livrer 
l'Irlande à la France. 


ALLAN CUNNINGHAM. 


(La suile à la prochairie livraison.) 
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FANTASIO. 


Comédie, 


PERSONNAGES. 
Le Roi de Bavière. 
Le Prince de Mantoue. 
MARINONI, son aide-de-camp. 
RUTTEN, secrétaire du Roi. 


FANTASIO, 


SPARK, d 
HARTMANN, [20068 8025 de la ville. 
FACIO, 


Officiers, Pages, etc. 
ELSBETH, Fille du Roi de Bavière. 
La Gouvernante d’Elsbeth. 


(Munich. ) 














ACTE PREMIER. 


SCÈNE PREMIÈRE. 


( A la cour.) 


LE ROI, entouré de ses courtisans, RUTTEN. 


LE ROI. 

Mes amis, je vous ai annoncé, il y a déjà long-temps, les fian- 
cailles de ma chère Elsbeth avec le prince de Mantoue. Je vous an- 
nonce aujourd'hui l'arrivée de ce prince; ce soir peut-être, demain 
au plus tard, il sera dans ce palais. Que ce soit un jour de fête pour 
tout le monde; que les prisons s'ouvrent , et qe le peuple passe la 
nuit dans les divertissemens. Rutten, où est ma fille ? 

(Les courtisans se retirent.) 
RUTTEN. 
Sire, elle est dans le parc, avec sa gouvernante. 
LE ROI. 

Pourquoi ne l’ai-je pas encore vue aujourd'hui ? Est-elle triste 

ou gaie de ce mariage qui s'apprête ? 
RUTTEN. 

Il m'a paru que le visage de la princesse était voilé de quelque 
mélancolie. Quelle est la jeune fille qui ne rêve pas la veille de ses 
noces? La mort de Saint-Jean l’a contrariée. 
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LE ROI. 
Y penses-tu ? la mort de mon bouffon? d'un plaisant de cour 
bossu et presque aveugle ? 


RUTTEN. 
La princesse l’aimait. 


LE ROI. 

Dis-moi, Rutten , tu as vu le prince ; quel homme est-ce ? Hélas ! 
je lui donne ce que j'ai de plus précieux au monde, et je ne le 
connais point. 

RUTTEN. 

Je suis demeuré fort peu de temps à Mantoue. 

LE ROI. 

Parle franchement. Par quels veux puis-je voir la vérité, si ce 
n'est par les tiens ? 

RUTTEN. 

En vérité, sire, je ne saurais rien dire sur le caractère et l'es- 
prit du noble prince. 

LE ROI. 


En est-il ainsi ? Tu hésites? toi, courtisan ! De combien d’éloges 
l'air de cette chambre serait déjà rempli, de combien d'hyperboles 
et de métaphores flatteuses, si le prince qui sera demain mon 
gendre, t'avait paru digne de ce titre! Me serais-je trompé, mon 
ami ? Aurais-je fait en lui un mauvais choix ? 

RUTTEN. 
Sire, le prince passe pour le meilleur des rois. 
LE ROI. 

La politique est une fine toile d’araignée, dans laquelle se de- 
battent bien des pauvres mouches mutilées; je ne sacrifierai le 
bonheur de ma fille à aucun intérêt. ( Is sortent.) 


SCÈNE IL 


(Une rue.) 


SPARK , HARTMAN et FACIO, buvant autour d'une table, 


HARTMAN. 
Puisque c'est aujourd'hui le mariage de la princesse, buvons, 
fumons, et tâchons de faire du tapage. 
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FACIO. 

Il serait bon de nous mêler à tout ce peuple qui court les rues, 
et d'éteindre quelques lampions sur de bonnes têtes de bour- 
geois. 

SPARK. 

Allons donc! fumons tranquillement. 

HARTMAN. 

Je ne ferai rien tranquillement ; dussè-je me faire battant de 
cloche et me pendre dans le bourdon de l'église, il faut que je 
carillonne un jour de fête. Où diable est donc Fantasio ? 

SPARK. 

Attendons-le; ne faisons rien sans lui. 

FACIO. 

Bah! il nous retrouvera toujours. Il est à se griser dans quel- 

que trou de la rue Basse. Holà, ohé ! un dernier coup! 


(Il lève son verre.) 
Un officier entrant. 


Messieurs, je viens vous prier de vouloir bien aller plus loin, 
si vous ne voulez point être dérangés dans votre gaité. 
HARTMAN. 
Pourquoi, mon capitaine ? 
L'OFFICIER. 

La princesse est dans ce moment sur la terrasse que vous voyez, 
et vous comprenez aisément qu'il n’est pas convenable que vos cris 
arrivent jusqu'à elle. (1 sort. ) 

FACIO. 
Voilà qui est intolérable ! 
SPARK. 
Qu'est-ce que cela nous fait de rire ici ou ailleurs ? 
HARTMAN. 

Qui est-ce qui nous dit qu'ailleurs il nous sera permis de rire ? 
Vous verrez qu'il sortira un drôle en habit vert de tous les pavés 
de la ville, pour nous prier d'aller rire dans la lune. 

(Entre Marinoni couvert d'un manteau. ) 
SPARK. 

La princesse n’a jamais fait un acte de despotisme de sa vie. 
Que Dieu la conserve ! Si elle ne veut pas qu'on rie, c'est qu'elle 
est triste, ou qu’elle chante; laissons-la en repos. 

TOME I. D 
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FACIO. 
Humpt! voilà un manteau rabattu qui flaire quelque nouvelle. 
Le gobe-mouche a envie de nous aborder. 
MARINONI , approchant, 
Je suis étranger, messieurs; à quelle occasion cette fête ? 
SPARK. 
La princesse Elsbeth se marie. 
MARINONTI. 
Ah! ah! c'est une belle femme , à ce que je présume ? 
HARTMAN. 
Comme vous êtes un bel homme, vous l'avez dit. 


MARINONI. 

Aimée de son peuple , si j'ose le dire , car il me paraît que tout 
est illuminé. 

HARTMAN. 

Tu ne te trompes pas, brave étranger ; tous ces lampions allu- 
més que tu vois, comme tu l'as remarqué sagement, ne sont pas 
autre chose qu'une illumination. 

MARINONI. 
Je voulais demander par là si la princesse est la cause de ces 


signes de joie. 
HARTMAN. 


L'unique cause, puissant rhéteur. Nous aurions beau nous ma- 
rier tous, il n'y aurait aucune espèce de joie dans cette ville in- 
grate. 

MARINONI. 
Heureuse la princesse qui sait se faire aimer de son peuple! 
HARTMAN. 

Des lampions allumés ne font pas le bonheur d'un peuple, cher 
homme primitif. Cela n'empêche pas la susdite princesse d’être 
fantasque comme une bergeronnette. 

MARINONI. 
En vérité? vous avez dit fantasque ? 
HARTMAN. 
Je l'ai dit, cher inconnu , je me suis servi de ce mot. 


(Marinoni salue et se retire. } 














FANTASIO. 2) 
FACIO. 

A qui diantre en veut ce baragouineur d'italien? Le voilà qui 
nous quitte pour aborder un autre groupe. Il sent l'espion d’une 
lieue. 

HARTMAN. 
Il ne sent rien du tout ; il est bête à faire plaisir. 
SPARK. 
Voilà Fantasio qui arrive. 
HARTMAN. 
Qu'a-t-il donc? il se dandine comme un conseiller de justice. Ou 
je me trompe fort, ou quelque lubie mürit dans sa cervelle. 
FACIO. 
Eh bien ! ami, que ferons-nous de cette belle soirée ? 
FANTASIO. 
Tout absolument , hors un roman nouveau. 
FACIO. 
Je disais qu'il faudrait se lancer dans cette canaille, et nous di- 
vertir un peu. 
FANTASIO. 
L'important serait d’avoir des nez de carton et des pétards. 
HARTMAN. 

Prendre la taille aux filles, tirer les bourgeois par la queue et 

casser les lanternes. Allons, partons, voilà qui est dit. 


FANTASIO. 
Il était une fois un roi de Perse …. 
HARTMAN. 
Viens donc, Fantasio. 
FANTASIO. 
Je n’en suis pas, je n’en suis pas! 
HARTMAN. 
Pourquoi”? 
FANTASIO. 
Donnez-moi un verre de ça. (1 boit.) 
HARTMAN. | 
Tu as le mois de mai sur les joues. 
FANTASIO. 


C'est vrai ; et le mois de janvier dans le cœur. Ma tête est comme 
3. 
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une vieille cheminée sans feu : il n’y a que du vent et des cendres. 
Ouf! (ni s'asseoit.) 

Que cela m'ennuie que tout le monde s'amuse ! je voudrais que ce 
grand ciel si lourd fût un immense bonnet de coton, pour enve- 
lopper jusqu'aux oreilles cette sotte ville et ses sots habitans. Allons, 
voyons! dites-moi, de grace, un calembourg usé, quelque chose 
de bien rebattu. 

HARTMAN. 

Pourquoi ? 

FANTASIO. 

Pour que je rie. Je ne ris plus de ce qu'on invente; peut-être 
que je rirai de ce que je connais. 

HARTMAN. 
Tu me parais un tant soit peu misanthrope, et enclin à la mé- 
lancolie. 
FANTASIO. 
Du tout ; c'est que je viens de chez ma maîtresse. 
FACIO. 
Oui ou non , es-tu des nôtres ? 
FANTASIO. 

Je suis des vôtres, si vous êtes des miens; restons un peu ici, 

à parler de choses et d’autres, en regardant nos habits neufs. 
FACIO. 

Non, ma foi. Si tu es las d’être debout, je suis las d’être assis ; 

il faut que je m’évertue en plein air. 
FANTASIO. 

Je ne saurais m'évertuer. Je vais fumer sous ces marronniers, 
avec ce brave Spark qui va me tenir compagnie. N'est-ce pas, 
Spark? 

SPARK. 
Comme tu voudras. 
HARTMAN. 
En ce cas, adieu. Nous allons voir la fête. 


( Hartman et Facio sortent. ) 
( Fantasio s’assied avec Spark. ) 


FANTASIO. 
Comme ce soleil couchant est manqué! La nature est pitoyable 

















FANTASIO. ‘ o1 
ce soir. Regarde-moi un peu cette vallée R-bas , ces quatre ou cinq 
méchans nuages qui grimpent sur cette montagne. Je faisais des 
paysages comme celui-Rà , quand j'avais douze ans, sur la couver- 
ture de mes livres de classe. 

SPARK. 

Quel bon tabac ! quelle bonne bierre ! 

FANTASIO. 
Je dois bien t'ennuyer, Spark. 
SPARK. 

Non; pourquoi cela ? 

FANTASIO. 

Toi, tu m'ennuies horriblement. Cela ne te fait rien de voir tous 
les jours là même figure? Que diable Hartman et Facio s'en vont- 
ils faire dans cette fête ? 

SPARK. 
Ce sont deux gaillards actifs, et qui ne sauraient rester en place. 
FANTASIO. 

Quelle admirable chose que les Mille et une Nuits! O Spark, 
mon cher Spark, si tu pouvais me transporter en Chine! Si je 
pouvais seulement sortir de ma peau pendant une heure ou deux ! 
Si je pouvais être ce monsieur qui passe ! 

SPARK. 

Cela me parait assez difficile. 

FANTASIO. 

Ce monsieur qui passe est charmant. Regarde ; quelle belle cu- 
lotte de soie! quelles belles fleurs rouges sur son gilet! Ses brelo- 
ques de montre battent sur sa panse, en opposition avec les basques 
de son habit qui voltigent sur ses mollets. Je suis sûr que cet homme- 
là a dans la tête un millier d'idées qui me sont absolument étrangères ; 
son essence lui est particulière. Hélas ! tout ce que les hommes,se 
disent entre eux se ressemble; les idées qu’ils échangent sont 
presque toujours les mêmes dans toutes leurs conversations ; mais 
dans l'intérieur de toutes ces machines isolées, quels replis, quels 
compartimens secrets ! C’est tout un monde que chacun porte en 
lui! un monde ignoré qui naît et qui meurt cn silence! Quelles 
solitudes que tous ces corps humains ! 
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SPARK. 
Bois donc, désœuvré, au lieu de te creuser la tête. 
FANTASIO. 


Il n'y a qu'une chose qui m'ait amusé depuis trois jours : c'est 
que mes créanciers ont obtenu un arrêt contre moi, et que si je 
mets les pieds dans ma maison, il va arriver quatre estafiers qui 
me prendront au collet. 

SPARK. 
Voilà qui est fort gai en effet. Où coucheras-tu ce soir? 
FANTASIO. 

Chez la première venue. Te figures-tu que mes meubles se ven- 
dent demain matin”? Nous en achèterons quelques-uns, n'est-ce pas? 
SPARK. 

Manques-tu d'argent, Henri? Veux-tu ma bourse ? 

FANTASIO. 
Imbécile! Si je n'avais pas d'argent, je n'aurais pas de dettes. 
J'ai envie de prendre pour maîtresse une fille d'Opéra. 
SPARK. 
Cela t'ennuiera à périr. 
FANTASIO. 

Pas du tout; mon imagination se remplira de pirouettes, et de 
souliers de satin blanc; il y aura un gant à moi sur la banquette 
du balcon depuis le premier janvier jusqu'à la Saint-Sylvestre, et 


je fredonnerai des solos de clarinette dans mes rêves, en atten- 


dant que je meure d’une indigestion de fraises dans les bras de 
ma bien-aimée. Remarques-tu une chose, Spark ? c’est que nous 
n'avons point d'état ; nous n’exerçons aucune profession. 
SPARK. 
C'est à ce qui t'attriste ? 
FANTASIO. 
Il n’y à point de maitre d'armes mélancolique. 
SPARK. 
Tu me fais l'effet d’être revenu de tout. 


FANTASIO. 
Ah! pour étre revenu de tout, mon ami, il faut être allé dans 
bien des endroits. 
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SPARK. 
Eb bien donc ? 
FANTASIO. 

Eh bien donc ! où veux-tu que j'aille? Regarde cette vieille ville 
enfumée; il n’y a pas de places, de rues, de ruelles où je n'aie rodé 
trente fois; il n’y a pas de pavés où je n’aie trainé ces talons usés, 
pas de maisons où je ne sache quelle est la fille ou la vieille femme 
dont la tête stupide se, dessine éternellement à la fenêtre; je ne 
saurais faire un pas sans marcher sur mes pas d'hier : eh bien ! 
mon cher ami, cette ville n’est rien auprès de ma cervelle. Tous 
les recoins m'en sont cent fois plus connus ; toutes les rues , tous 
les trous de mon imagination sont cent fois plus fatigués; je m'\ 
suis promené en cent fois plus de sens, dans cette cervelle délabrée, 
moi son seul habitant! je m'y suis grisé dans tous les cabarets, je 
m'y suis roulé comme un roi absolu dans un carrosse doré, j'y ai 
trotté en bon bourgeois sur une mule pacifique ; et je n’ose seule- 
ment pas maintenant y entrer comme un voleur, une lanterne 
sourde à la main! 

SPARK. 

Je ne comprends rien à ce travail perpétuel sur toi-même ; moi, 
quand je fume, par exemple, ma pensée se fait fumée de tabac; 
quand je bois, ellese fait vin d'Espagne ou bière de Flandre ; quand 
je baise la main de ma maitresse, elle entre par le bout de ses doigts 
effilés pour se répandre dans tout son être sur des courans électri- 
ques; il me faut le parfum d'une fleur pour me distraire, et de 
tout ce que renferme l'universelle nature, le plus chétif objet suf- 
fit pour me changer en abeille, et me faire voltiger çà et là avec 
un plaisir toujours nouveau. 

FANTASIO. 
Tranchons le mot, tu es capable de pêcher à la ligne. 
SPARK. 
Si cela m'amuse, je suis capable de tout. 


FANTASIO. 
Mème de prendre la lune avec les dents? 


SPARK. 
Cela ne m'amuserait pas. 
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FANTASIO. 
Ah! ah! qu'en sais-tu? Prendre la lune avec les dents n’est 


pas à dédaigner. Allons jouer au trente-et-quarante. 


SPARK. 
Non, en vérité. 
FANTASIO. 
Pourquoi ? 
SPARK. 


Parce que nous perdrions notre argent. 


FANTASIO. 

Ah ! mon Dieu ! qu'est-ce que tu vas imaginer à! Tu ne sais 

quoi inventer pour te torturer l'esprit. Tu vois donc tout en noir, 

misérable ! Perdre notre argent ! tu n'as donc dans le cœur ni foi 

en Dieu ni espérance ! Tu es donc un athée épouvantable, capable 

de me dessécher le cœur et de me désabuser de tout, moi qui suis 
plein de sève et de jeunesse ! (II se met à danser.) 

SPARK. 
En vérité, il y a de certains momens où je ne jurerais pas que 
tu n’es pas fou. 
FANTASIO, dansant toujours. 
Qu'on me donne une cloche ! une cloche de verre ! 
SPARK. 
A propos de quoi une cloche ? 
FANTASIO. 

Jean-Paul n’a-t-il pas dit qu'un homme absorbé par une grande 
pensée est comme un plongeur sous sa cloche, au milieu du 
vaste océan ? Je n’ai point de cloche, Spark, point de cloche, et 
je danse comme Jésus-Christ sur le vaste océan. 

SPARK. 

Fais-toi journaliste ou homme de lettres, Henri, c'est encore 
le plus efficace moyen qui nous reste de désopiler la misanthropie 
et d’amortir l'imagination. 

FANTASIO. 

Oh! je voudrais me passionner pour un homard à la moutarde , 
pour une grisette, pour une classe de minéraux ! Spark ! essayons 
de bâtir une maison à nous deux. 
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SPARK. 
Pourquoi n'écris-tu pas tout ce que tu rêves ? cela ferait un 
joli recueil. 


FANTASIO. 
Un sonnet vaut mieux qu'un long poème, et un verre de vin 
vaut mieux qu’un sonnet. (Il boit.) 
SPARK. 
Pourquoi ne voyages-tu pas? va en Italie. 
FANTASIO. 
J'y ai été. 
SPARK. 
Eh bien ! est-ce que tu ne trouves pas ce pays-là beau ? 
FANTASIO. 


Il y a une quantité de mouches grosses comme des hannetons 
qui vous piquent toute la nuit. 
SPARK. 
Va en France. 
FANTASIO. 
I n'y a pas de bon vin du Rhin à Paris. 
SPARK. 

Va en Angleterre. 

FANTASIO. 

J'y suis. Est-ce que les Anglais ont une patrie? J'aime autant 
les voir ici que chez eux. 

SPARK. 

Va donc au diable, alors! 

FANTASIO. 

Oh! s'il y avait un diable dans le ciel! S'il y avait un enfer, 
comme je me brülerais la cervelle pour aller voir tout ça ! Quelle 
misérable chose que l'homme ! ne pas pouvoir seulement sauter 
par sa fenêtre, sans se casser les jambes ! être obligé de jouer du 
violon dix ans, pour devenir un musicien passable ! Apprendre 
pour être peintre, pour être palefrenier ! Apprendre pour faire 
une omelette ! Tiens, Spark , il me prend des envies de m'asseoir 
sur un parapet, de regarder couler la rivière, et de me mettre à 
compter un, deux, trois, quatre, cinq, six, sept, et ainsi de 
suite jusqu'au jour de ma mort. 
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SPARK. 

Ce que tu dis Rà ferait rire bien des gens ; moi, cela me fait 
frémir : c'est l'histoire du siècle entier. L’éternité est une grande 
aire, d'où tous les siècles, comme de jeunes aiglons, se sont 
envolés tour à tour pour traverser le ciel et disparaître ; le nôtre 
est arrivé à son tour au bord du nid; mais on lui à coupé les 
ailes, et il attend la mort en regardant l'espace dans lequel il ne 
peut s’élancer. 

FANTASIO , chantant. 
Tu w'appelles ta vie, appelle-moi ton ame, 


Car l’ame est immortelle, et la vie est un jour. 


Connais-tu une plus divine romance que celle-à, Spark ? C'est 
une romance portugaise. Elle ne m'est jamais venue à l'esprit, sans 
me donner envie d'aimer quelqu'un. 

SPARK. 

Qui, par exemple? 

FANTASIO. 

Qui? Je n'en sais rien, quelque belle fille toute ronde comme 
les femmes de Miéris ; quelque chose de doux comme le vent 
d'ouest, de pâle comme les rayons de la lune; quelque chose de 
pensif comme ces petites servantes d'auberge des tableaux fla- 
mands, qui donnent le coup de l'étrier à un voyageur à larges 
bottes, droit comme un piquet sur un grand cheval blanc. Quelle 
belle chose que le coup de l’étrier ! une jeune femme sur le pas de 
sa porte, le feu allumé qu’on aperçoit au fond de la chambre, le 
souper préparé, les enfans endormis; toute la tranquillité de la 
vie paisible et contemplative dans un coin du tableau ! et là l'homme 
encore haletant, mais ferme sur la selle, ayant fait vingt lieues, en 
ayant trente à faire; une gorgée d’eau-de-vie, et adieu! La nuit est 
profonde là-bas, le temps menaçant, la forêt dangereuse; la bonne 
femme le suit des yeux une minute, puis elle laisse tomber, en re- 
tournant à son feu, cette sublime aumône du pauvre : Que Dieu le 
protège ! 

SPARK. 

Si tu étais amoureux, Henri, tu serais le plus heureux des 

hommes. 
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FANTASIO. 

L'amour n'existe plus, mon cher ami. La religion , sa nourrice , 
a les mamelles pendantes comme une vieille bourse au fond de la- 
quelle il y a un gros sou. L'amour est une hostie qu'il faut bri- 
ser en deux au pied d’un autel, et avaler ensemble dans un baiser ; 
il n'y a plus d’autel, il n’y a plus d'amour. Vive la nature! il y a 
encore du vin. (1 boit. ) 

SPARK. 

Tu vas te griser. 

FANTASIO. 

Je vais me griser, tu l'as dit. 

SPARK. 
ILest un peu tard pour cela. 
FANTASIO. 

Qu'appelles-tu tard? midi est-ce tard? minuit est-ce de bonne 
heure ? Où prends-tu la journée? Restons à, Spark, je t'en prie. 
Buvons, causons, analysons, déraisonnons, faisons de la politique ; 
imaginons des combinaisons de gouvernement ; attrapons tous les 
hannetons qui passent autour de cette chandelle, et mettons-les 
dans nos poches; sais-tu que les canons à vapeur sont une belle 
chose en matière de philanthropie? 

SPARK. 

Comment l'entends-tu ? 

FANTASIO. 

I y avait une fois un roi qui était très sage, très sage, très heu- 
reux, très heureux... 

SPARK. 

Après? 

FANTASIO. 

La seule chose qui manquait à son bonheur, c'était d’avoir des 
enfans. Il fit faire des prières publiques dans toutes les mosquées. 
SPARK. 

A quoi en veux-tu venir ? 

FANTASIO. 

Je pense à mes chères Mille et une Nuits. C’est comme cela 
qu’elles commencent toutes. Tiens, Spark , je suis gris. Il faut que 
je fasse quelque chose. Tra la, tra la! Allons, levons-nous! 

( Un enterrement passe. } 
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Ohé! braves gens , qui enterrez-vous là ? Ce n’est pas maintenant 
l'heure d’enterrer proprement. 

LES PORTEURS. 

Nous enterrons Saint-Jean. 

FANTASIO. 

Saint-Jean est mort? le bouffon du roi est mort? Qui a pris sa 
place? le ministre de la justice ? 

LES PORTEURS. 
Sa place est vacante; vous pouvez la prendre si vous voulez. 
(Ils sortent. ) 
SPARK. 

Voilà une insolence que tu t'es bien attirée. À quoi penses-tu 
d'arrêter ces gens? 

FANTASIO. 

I n'y a R rien d'insolent. C’est un conseil d'ami que m'a donne 
cet homme , et que je vais suivre à l'instant. 

SPARK. 
Tu vas te faire bouffon de cour? 
FANTASIO. 

Cette nuit même, si l’on veut de moi. Puisque je ne puis coucher 
chez moi, je veux me donner la représentation de cette royale 
comédie qui se jouera demain , et de la loge du roi lui-même. 

SPARK. 

Comme tu es fin! On te reconnaîtra, et les laquais te mettront 

à la porte; n’es-tu pas filleul de la feue reine? 
FANTASIO. 

Comme tu es bête! je me mettrai une bosse et une perruque 
rousse comme la portait Saint-Jean, et personne ne me reconnai- 
tra, quand j'aurais trois douzaines de parrains à mes trousses. 

(11 frappe à une boutique. ) 

Hai! brave homme, ouvrez-moi , si vous n'êtes pas sorti, vous , 
votre femme et vos petits chiens ! 

UN TAILLEUR, ouvrant la boutique. 

Que demande votre seigneurie ? 


FANTASIO, 
N'êtes-vous pas tailleur de la cour ? 






















































FANTASIO. 
LE TAILLEUR. 
Pour vous servir. 
FANTASIO, 
Est-ce vous qui habilliez Saint-Jean ? 
LE TAILLEUR. 
Oui, monsieur. 
FANTASIO. 
Vous le connaissiez ? Vous savez de quel côté était sa bosse, 
comment il frisait sa moustache, et quelle perruque il portait ? 
LE TAILLEUR. 
Hé, hé ! Monsieur veut rire. 
FANTASIO. 
Homme, je ne veux point rire ; entre dans ton arrière-boutique ; 
et si tu ne veux être empoisonné demain dans ton café au lait, 
songe à être muet comme la tombe sur tout ce qui va se passer ici. 





(EL sort avec le tailleur ; Spark les suit.) 


SCÈNE IIL. 


( Une auberge sur la route de Munich.) 


Entrent le Prince de Mantoue et MARINONI. 


LE PRINCE, 
Eh bien , colonel ? 
MARINONI. 
Altesse ? 
LE PRINCE. 
Eh bien, Marinoni ? 
MARINONI. 
Mélancolique , fantasque, d’une joie folle, soumise à son père, 
aimant beaucoup les pois verts. 
LE PRINCE. 
Ecris cela ; je ne comprends clairement que les écritures mou- 
lées en bâtarde. 
MARINONT, écrivant. 
Mélanco.……… 
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LE PRINCE. 
Écris à voix basse ; je rêve à un projet d'importance depuis 
mon diner. 
MARINONI. 
Voilà, Altesse , ce que vous demandez. 
LE PRINCE. 

C’est bien ; je te nomme mon ami intime; je ne connais pas dans 
tout mon royaume de plus belle écriture que la tienne. Assieds-toi 
à quelque distance. Vous pensez donc, mon ami, que le caractère 
de la princesse, ma future épouse, vous est secrètement connu ? 

MARINONI. 

Oui, Altesse ; j'ai parcouru les alentours du palais, et ces ta- 
blettes renferment les principaux traits des conversations diffé- 
rentes dans lesquelles je me suis immiscé. 

LE PRINCE se mirant. 

Il me semble que je suis poudré comme un homme de la der- 
nière classe. 

MARINONI. 

L'habit est magnifique. 

LE PRINCE. 

Que dirais-tu, Marinoni, si tu voyais ton maitre revêtir un 
simple frac olive ? 

MARINONI. 

Son Altesse se rit de ma crédulité ! 

LE PRINCE. 

Non, colonel. Apprends que ton maître est le plus romanesque 
des hommes. 

MARINONI. 

Romanesque, Altesse ? 

LE PRINCE. 

Oui, mon ami (je t'ai accordé ce titre); l'important projet que 
je médite est inoui dans ma famille ; je prétends arriver à la cour 
du roi mon beau-père dans l'habillement d’un simple aide-de- 
camp; ce n’est pas assez d’avoir envoyé un homme de ma maison 
recueillir les bruits publics sur la future princesse de Mantoue (et 
cet homme , Marinoni, c’est toi-même), je veux encore observer 
par mes veux. 

































FANTASIO. 


MARINONI. 
Est-il vrai, Altesse ? 
LE PRINCE. 
Ne reste pas pétrifié. Un homme tel que moi ne doit avoir pour 
ami intime qu'un esprit vaste et entreprenant. 


MARINONI, 
Une seule chose me paraît s'opposer au dessein de votre Altesse. 





LE PRINCE. 

Laquelle ? 

MARINONI, 

L'idée d'un tel travestissement ne pouvait appartenir qu'au 
prince glorieux qui nous gouverne. Mais si mon gracieux souve- 
rain est confondu parmi l'état-major , à qui le roi de Bavière fera- 
t-il les honneurs d'un festin splendide qui doit avoir lieu dans la 
galerie ? 

LE PRINCE. 

Tu as raison ; si je me déguise, il faut que quelqu'un prenne 
ma place. Cela est impossible, Marinoni ; je n’avais pas pensé à 
cela. 

MARINONI. 

Pourquoi impossible, Altesse ? 


LE PRINCE. 

Je puis bien abaisser la dignité princière jusqu'au grade de co- 
lonel ; mais comment peux-tu croire que je consentirais à élever 
jusqu’à mon rang un homme quelconque ? Penses-tu d’ailleurs que 
mon futur beau-père me le pardonnerait ? 


MARINONI. 

Le roi passe pour un homme de beaucoup de sens et d'esprit, 
avec une humeur agréable. 

n LE PRINCE. 

Ah! ce n’est pas sans peine que je renonce à mon projet. Pé- 
nétrer dans cette cour nouvelle sans faste et sans bruit, observer 
tout, approcher de la princesse sous un faux nom, et peut-être 
m'en faire aimer ! — Oh! je m'égare; cela est impossible. Mari- 
noni, mon ami, essaie mon habit de cérémonie ; je ne saurais y 
résisler. 
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MARINONI, s'inclinant, 
Altesse ! 


BED EPP re NY 


LE PRINCE. 
Penses-tu que les siècles futurs oublieront une pareille cir- 
constance ? 
MARINONI. 
Jamais, gracieux prince. 
LE PRINCE. 
Viens essayer mon habit. (Ils sortent.) 


FIN DU PREMIER ACTE, 
























ACTE SECOND. 


SCÈNE PREMIÈRE. 


{ Le jardin du roi de Bavière. ) 


Entrent ELSBETH et sa gouvernante. 


LA GOUVERNANTE. 
Mes pauvres yeux en ont pleuré, pleuré un torrent du ciel. 


ELSBETH. 
Tues si bonne! Moi aussi, j'aimais Saint-Jean ; il avait tant d’es- 
prit! Ce n’était point un bouffon ordinaire. 


LA GOUVERNANTE. 

Dire que le pauvre homme est allé R-haut la veille de vos fian- 
çailles ! lui qui ne parlait que de vous à dîner et à souper, tant que 
le jour durait. Un garçon si gai, si amusant , qu'il faisait aimer la 
laideur, et que les yeux le cherchaient toujours en dépit d’eux- 
mêmes ! 

ELSBETH. 

Ne me parle pas de mon mariage; c’est encore là un plus grand 
malheur. 

LA GOUVERNANTE. 

Ne savez-vous pas que le prince de Mantoue arrive aujourd'hui ? 
On dit que c'est un Amadis. 
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ELSBETH. 

Que dis-tu à, ma chère! Il est horrible et idiot, tout le monde 
le sait déjà ici. 

LA GOUVERNANTE. 
En vérité? On m'avait dit que c'était un Amadis. 
ELSBETH. 

Je ne demandais pas un Amadis, ma chère; mais cela est cruel 
quelquefois de n'être qu'une fille de roi. Mon père est le meil- 
leur des hommes; le mariage qu'il prépare assure la paix de son 
royaume; il recevra en récompense la bénédiction d'un peuple; 
mais moi, hélas ! j'aurai la sienne , et rien de plus. 

LA GOUVERNANTE. 

Comme vous parlez tristement ! 

ELSBETH. 

Si je refusais le prince, la guerre serait bientôt recommencée ; 
quel malheur que ces traités de paix se signent toujours avec des 
larmes ! Je voudrais être une forte tête, et me résigner à épouser 
le premier venu, quand cela est nécessaire en politique. Étre la 
mère d'un peuple, ‘cela console les grands cœurs, mais non les 
tètes faibles. Je ne suis qu'une pauvre réveuse; peut-être la faute 
en est-elle à tes romans, tu en as toujours dans tes poches. 

LA GOUVERNANTE. 

Seigneur ! n'en dites rien. 

ELSBETH. 
J'ai peu connu la vie et j'ai beaucoup rêvé. 
LA GOUVERNANTE. 

Si le prince de Mantoue est tel que vous le dites, Dieu ne laissera 

pas cette affaire-Rà s'arranger, j'en suis sûre. 
ELSBETH. 

Tu crois! Dieu laisse faire les hommes, ma pauvre amie, et il 
ne fait guère plus de cas de nos plaintes que du bélement d'un 
mouton. 

LA GOUVERNANTE. 
Je suis sûre que si vous refusiez le prince, votre père ne vous 


forcerait pas. 


ELSBETH. 
Non, certainement, ilne me forcerait pas; et c'est pour cela 























FANTASIO. M 
que je me sacrifie. Veux-tu que j'aille dire à mon père d'oublier sa 
parole, et de rayer d'un trait de plume son nom respectable sur 
un contrat qui fait des milliers d'heureux? Qu'importe qu'il fasse 
une malheureuse? Je laisserai mon bon père être un bon roi. 

LA GOUVERNANTE, 

Hi! hi! (Elle pleure. ) 

ELSBETH. 

Ne pleure pas sur moi, ma bonne ; tu me ferais peut-être pleu- 
rer moi-même, et il ne faut pas qu'une’royale fiancée ait les veux 
rouges. Ne v'afflige pas de tout cela. Après tout, je serai une reine ; 
c'est peut-être amusant ; je prendrai peut-être goût à mes parures, 
que sais-je ? à mes carrosses, à ma nouvelle cour ; heureusement 
qu'il y a pour une princesse autre chose dans un mariage qu'un 
mari. Je trouverai peut-être:le bonheur au fond de ma corbeille de 


noces. 
LA GOUVERNANTE. 


Vous êtes un vrai agneau pascal. 
ELSBETH. 

Tiens, ma chère, commençons toujours par en rire, quitte à en 
pleurer quand il en sera temps. On dit que le prince de Mantoue 
est la plus ridicule chose du monde. 

LA GOUVERNANTE. 

Si Saint-Jean était là! 

ELSBETH. 

Ah! Saint-Jean, Saint-Jean ! 


LA GOUVERNANTE. 
Vous l’aimiez beaucoup , mon enfant? 


ELSBETH. 

Cela est singulier ; son esprit m'attachait à lui avec des fils im- 
perceptibles qui semblaient venir de mon cœur ; sa perpétuelle mo- 
querie de mes idées romanesques me plaisait à l'excès, tandis que 
je ne puis supporter qu'avec peine bien des gens qui abondent 
dans mon sens; je ne sais ce qu’il y avait autour de lui, dans ses 
veux, dans ses gestes, dans la manière dont il prenait son tabac. 
C'était un homme bizarre; tandis qu'il me parlait, il me passait 
devant les yeux des tableaux délicieux ; sa parole donnait la vie, 
comme par enchantement , aux choses les plus étranges. 


4. 
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LA GOUVERNANTE. 
C'était un vrai Triboulet. 
ELSBETH. 
Je n'en sais rien ; mais c'était un diamant d'esprit. 
LA GOUVERNANTE. 

Voilà des pages qui vont et viennent ; je crois que le prince ne va 
pas tarder à se montrer; il faudrait retourner au palais, pour vous 
habiller. 

ELSBETH. 

Je t'en supplie, laisse-moi un quart d'heure encore; va prépa- 
rer ce qu'il me faut; hélas! ma chère, je n'ai plus long-temps à 
rêver. 

LA GOUVERNANTE. 

Seigneur, est-il possible que ce mariage se fasse, s’il vous dé- 
plait? Un père sacrifier sa fille! le roi serait un véritable Jephté, 
s'il le faisait. 


ELSBETH. 
Ne dis pas de mal de mon père; va, ma chère , prépare ce qu'il 
me faut. ( La gouvernante sort). 


ELSBETH seule. 

Il me semble qu'il y a quelqu'un derrière ces bosquets. Est-ce le 
fantôme de mon pauvre bouffon que j'aperçois dans ces bluets , 
assis sur la prairie. Répondez-moi; qui êtes-vous? que faites-vous 
là, à cueillir ces fleurs ? ( Elle s’avance vers un tertre. ) 

FANTASIO, assis, vêtu en bouffon , avec une bosse et une perruque. 

Je suis un brave cueilleur de fleurs, qui souhaite le bonjour à 
vos beaux veux. 

ELSBETH. 

Que signifie cet accoutrement”? qui êtes-vous pour venir parodier 
sous cette large perruque un homme que j'ai aimé? Êtes-vous 
écolier en bouffonnerie ? 


FANTASIO. 

Plaise à votre altesse sérénissime , je suis le nouveau bouffon du 
roi; le majordome m'a reçu favorablement ; je suis présenté au 
valet de chambre; les marmitons me protégent depuis hier au 
soir, et je cueille modestement des fleurs en attendant qu’il me 
vienne de l'esprit. 














FANTASIO. D 
ELSBETH. 

Cela me parait douteux que vous cueillez jamais cette fleur-l. 
FANTASIO. 

Pourquoi? l'esprit peut venir à un homme vieux , tout comme à 
une jeune fille. Cela est si difficile quelquefois de distinguer un 
trait spirituel d’une grosse sottise. Beaucoup parler , voilà l'impor- 
tant; le plus mauvais tireur de pistolet peut attraper la mouche, s’il 
tire sept cent quatre-vingt coups à la minute, tout aussi bien que 
le plus habile homme qui n’en tire qu’un ou deux bien ajustés. 
Je ne demande qu’à étre nourri convenablement pour la grosseur 
de mon ventre, et je regarderai mon ombre au soleil pour voir si 
ma perruque pousse. 

ELSBETH. 

En sorte que vous voilà revêtu des dépouilles de Saint-Jean ? 
Vous avez raison de parler de votre ombre; tant que vous aurez 
ce costume, elle lui ressemblera toujours , je crois, plus que vous. 

FANTASIO. 

Je fais en ce moment une élégie qui décidera de mon sort. 
ELSBETH. 

En quelle façon ? 
FANTASIO. 

Elle prouvera clairement que je suis le premier homme du 
monde , ou bien elle ne vaudra rien du tout. Je suis en train de 
bouleverser l'univers pour le mettre en acrostiche; la lune, le soleil 
et les étoiles se battent pour entrer dans mes rimes, comme des 
écoliers à la porte d’un théâtre de mélodrames. 


ELSBETH. 

Pauvre homme ! quel métier tu entreprends! faire de l'esprit à 
tant par heure ! N’as-tu ni bras ni jambes, et ne ferais-tu pas mieux 
de labourer la terre que ta propre cervelle? 


FANTASIO. 

Pauvre petite, quel métier vous entreprenez! épouser un sot 
que vous n'avez jamais vu ! — N’avez-vous ni cœur ni tête, et ne 
feriez-vous pas mieux de vendre vos robes que votre corps? 

ELSBETH. 
Voilà qui est hardi, monsieur le nouveau-venu ! 
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FANTASIO, 

Comment appelez-vous cette fleur-là , s’il vous plaît ? 
ELSBETR. 

Une tulipe. Que veux-tu prouver ? 
FANTASIO. 

Une tulipe rouge ou une tulipe bleue? 
ELSBETH. 

Bleue, à ce qu'il me semble. 
FANTASIO. 

Point du tout, c’est une tulipe rouge. 
ELSBETH. 

Veux-tu mettre un habit neuf à une vieille sentence? tu n'en 
as pas besoin pour dire que des goûts et des couleurs il n’en faut 
pas disputer. 

FANTASIO. 
Je ne dispute pas; je vous dis que cette tulipe est une tulipe 
rouge , et cependant je conviens qu'elle est bleue. 
ELSBETH. 
Comment arranges-tu cela ? 
FANTASIO. 

Comme votre contrat de mariage. Qui peut savoir sous le soleil 
s'il est né bleu ou rouge? les tulipes elles-mêmes n’en savent rien. 
Les jardiniers et les notaires font des greffes si extraordinaires, 
que les pommes deviennent des ewrouilles, et que les chardons 
sortent de la mâchoire de l'âne pour s’inonder de sauce dans le 
plat d'argent d’un évêque. Cette tulipe que voilà s'attendait bien à 
être rouge; mais on l'a mariée, elle est tout étonnée d'être bleue : 
c'est ainsi que le monde entier se métamorphose sous les mains 
de l’homme; et la pauvre dame nature doit se rire parfois au nez 
de bon cœur , quand elle mire dans ses lacs et dans ses mers son 
éternelle mascarade. Croyez-vous que ça sentit la rose dans le 
paradis de Moïse? ça ne sentait que le foin vert. La rose est fille 
de la civilisation; c'est une marquise comme vous et moi. 

ELSBETH. 

La pâle fleur de l'aubépine peut devenir une rose, et un chardon 
peut devenir un artichaut ; mais une fleur ne peut en devenir une 
autre : ainsi qu'importe à la nature ? on ne Ia change pas, on l'em- 




















va 


FANTASIO. DD 
bellit ou on la tue. La plus chétive violette mourrait plutôt que de 
céder , si l’on voulait, par des moyens artificiels, altérer sa forme 
d'une étamine. 

FANTASIO. 

C’est pourquoi je fais plus de cas d’une violette que d’une fille 
de roi. 

ELSBETH. 

Il y a de certaines choses que les bouffons eux-mêmes n'ont pas 
le droit de railler ; fais-y attention. Si tu as écouté ma conversation 
avec ma gouvernante , prends garde à tes oreilles. 

FANTASIO. 

Non pas à mes oreilles, mais à ma langue. Vous vous trompez 

de sens ; il y a une erreur de sens dans vos paroles. 
ELSBETH. 

Ne me fais pas de calembourg, si tu veux gagner ton argent, et 
ne me compare pas à tes tulipes, si tu ne veux gagner autre chose. 
FANTASIO. 

Qui sait? Un calembourg console de bien des chagrins; et jouer 
avec les mots est un moyen comme un autre de jouer avec les 
pensées, les actions et les êtres. Tout est calembourg ici-bas, et il 
est aussi difficile de comprendre le regard d’un enfant de quatre 
ans, que le galimathias de trois drames modernes. 

ELSBETH. 

Tu me fais l'effet de regarder le monde à travers un prisme tant 
soit peu changeant. 

FANTASIO. 

Chacun à ses lunettes; mais. personne ne sait au juste de quelle 
couleur en sont les verres. Qui est-ce qui pourra me dire au juste 
si je suis heureux ou malheureux , bon ou mauvais, triste ou gai , 
bête ou spirituel ? 

ELSBETH. 

Tues laid , du moins; cela est certain. 

FANTASIO. 

Pas plus certain que votre beauté. Voilà votre père qui vient avec 

votre futur mari, Qui est-ce qui peut savoir si vous l'épouserez? 


(Il sort. } 
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ELSBETH. 
Puisque je ne puis éviter la rencontre du prince de Mantoue, je 
ferai aussi bien d’aller au-devant de lui. 
(Entrent le roi, Marinoni sous le costume de prince, et le prince vêtu en aide-de 
camp.) 
LE ROI. 

Prince, voici ma fille. Pardonnez-lui cette toilette de jardinière ; 
vous êtes ici chez un bourgeois qui en gouverne d'autres , et notre 
étiquette est aussi indulgente pour nous-mêmes que pour eux. 

MARINONI. 

Permettez-moi de baiser cette main charmante, madame , si ce 

n'est pas une trop grande faveur pour mes lèvres. 
LA PRINCESSE. 
Votre altesse m’excusera si je rentre au palais. Je la verrai, je 
pense, d’une manière plus convenable à la présentation de ce soir. 
(Elle sort. ) 
LE RPINCE. 
La princesse a raison ; voilà une divine pudeur. 
LE ROI, à Marinoni. 

Quel est donc cet aide-de-camp qui vous suit comme votre ombre ? 
Il m'est insupportable de l'entendre ajouter une remarque inepte à 
tout ce que nous disons. Renvoyez-le, je vous en prie. 

( Marinoni parle bas au prince. ) 
LE PRINCE, de mème. 

C'est fort adroit de ta part de lui avoir persuadé de m’éloigner ; 
je vais tâcher de joindre la princesse , et de lui toucher quelques 
mots délicats , sans faire semblant de rien. (1 sort. ) 

LE ROI. 

Cet aide-de-camp est un imbécile, mon ami; que pouvez-vous 
faire de cet homme- ? 

MARINONI. 

Hum ! hum! Poussons quelques pas plus avant, si votre majestc 
le permet ; je crois apercevoir un kiosque tout-à-fait charmant dans 
ce bocage. (Ils sortent. ) 
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SCENE IT. 

( Une autre partie du jardin. ) 
Entre LE PRINCE, 

Mon déguisement me réussit à merveille; j'observe , et je me fais 
aimer, Jusqu'ici tout va au gré de mes souhaits ; le père me parait 
uu grand roi, quoique trop sans façon, et je m'étonnerais si je ne 
lui avais plu tout d’abord. J'aperçois la princesse qui rentre au 
palais ; le hasard me favorise singulièrement. 

ELSBETH entre. 
( 11 l'aborde. ) 

Altesse, permettez à un fidèle serviteur de votre futur époux 
de vous offrir les félicitations sincères que son cœur humble et dé- 
voué ne peut contenir en vous voyant. Heureux les grands de la 
terre! ils peuvent vous épouser. Moi je ne le puis pas; cela m'est 
tout-à-fait impossible; je suis d’une naissance obscure ; je n'ai pour 
tout bien qu’un nom redoutable à l'ennemi; un cœur pur et sans 
tache bat sous ce modeste uniforme ; je suis un pauvre soldat cri- 
blé de balles des pieds à la tête ; je n’ai pas un ducat, je suis solitaire 
et exilé de ma terre natale comme de ma patrie céleste, c'est-à-dire 
du paradis de mes rêves; je n’ai pas un cœur de femme à presser 
sur mon cœur, je suis maudit et silencieux. 

ELSBETH. 

Que me voulez-vous, mon cher monsieur ? Êtes-vous fou, ou 
demandez-vous l'aumône ? 

LE PRINCE. 

Qu'il serait difficile de trouver des paroles pour exprimer ec 
que j'éprouve ! Je vous ai vu passer toute seule dans cette allée ; 
j'ai cru qu'il était de mon devoir de me jeter à vos pieds, et de 
vous offrir ma compagnie jusqu'à la poterne. 

ELSBETH. 

Je vous suis obligée ; rendez-moi le service de me laisser tran- 

quille. (Elle sort.) 
LE PRINCE , seul. 
Aurais-je eu tort de l'aborder? I le fallut cependant, puisque 
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j'ai le projet de la séduire sous mon habit supposé. Oui, j'ai bien 
fait de l'aborder. Cependant elle m'a répondu d'une manière dés- 
agréable. Je n'aurais peut-être pas dà lui parler si vivement. II 
le fallait pourtant bien, puisque son mariage est presque assuré, 
et que je suis censé devoir supplanter Marinoni , qui me remplace. 
J'ai eu raison de lui parler vivement. Mais la réponse est désa- 
gréable. Aurait-elle un cœur dur et faux ? Il serait bon de sondet 
adroitement la chose. (1 sort.) 


*“ 


SCENE IL. 


( Une antichambre.) 
FANTASIO, couché sur un tapis. 

Quel métier délicieux que celui de bouffon ! J'étais gris, je crois, 
hier soir, lorsque j'ai pris ce costume et que je me suis présente 
au palais ; mais, en vérité, jamais la saine raison ne n'a rien in- 
spiré qui valût cet acte de folie. J'arrive, et me voilà reçu, choyé, 
enregistré, et ce qu'il y a de mieux encore, oublié, Je vais et viens 
dans ce palais comme si je l'avais habité toute ma vie. Tout à 
l'heure j'ai rencontré le roi ; il n’a pas même eu la curiosité de 
me regarder; son bouffon étant mort, on lui a dit: «Sire, en 
voilà un autre. » C’est admirable! Dieu merci, voilà ma cervelle à 
l'aise; je puis faire toutes les balivernes possibles sans qu'on me 
dise rien pour m'en empécher ; je suis un des animaux domes : 
tiques du roi de Bavière, et si je veux, tant que je garderai ma 
bosse et ma perruque, on me laissera vivre jusqu'à ma mort 
entre un épagneul et une pintade. En attendant, mes créanciers 
peuvent se casser le nez contre ma porte tout à leur aise. Je suis 
aussi bien en sûreté ici sous cette perruque, que dans les Indes 
occidentales. 

N'est-ce pas la princesse que j'aperçois dans là chambre voi- 
sine, à travers cette glace? Elle rajuste son voile de noces; deux 
longues larmes coulent sur ses joies ; en voilà une qui se détache 
comme une perle, et qui tombe sur sa poitrine. Pauvre petite ! 
j'ai entendu ce matin sa conversation avec sa gouvernante; en vé- 
rité, c'était par hasard; j'étais assis sur le gazon, sans autre des- 

















FANTASIO. 99 
sein que celui de dormir. Maintenant, la voilà qui pleure, et qui 
ne se doute guère que je la vois encore. Ah ! si j'étais un écolier 
de rhétorique, comme je réfléchirais profondément sur cette mi- 
sère couronnée, sur cette pauvre brebis à qui on met un ruban 
rose au cou pour la mener à la boucherie ! Cette petite fille est 
sans doute romanesque, il lui est cruel d’épouser un homme 
qu’elle ne connait pas. Cependant elle se sacrifie en silence ; que le 
hasard est capricieux ! il faut que je me grise, que je rencontre 
l'enterrement de Saint-Jean, que je prenne son costume et sa place, 
que je fasse enfin la plus grande folie de la terre, pour venir voir 
tomber, à travers cette glace, les deux seules larmes que cette en- 
fant versera peut-être sur son triste voile de fiancée ! (11 sort.) 


SCÈNE IV. 
(Une allée du jardin.) 


LE PRINCE, MARINONH. 


LE PRINCE. 

Tu n'es qu'un sot, colonel. 

MARINONI. 

Votre altesse se trompe sur mon compte de la manière la plus 
pénible. 

LE PRINCE. 

Tu es un maître butor. Ne pouvais-tu pas empècher cela ? Je te 
confie le plus grand projet qui se soit enfanté depuis une suite 
d'années incalculable, et toi, mon meilleur ami, mon plus fidèle 
serviteur, tu entasses bêtises sur bêtises. Non, non, tu as beau 
dire ; cela n'est point pardonnable. 

MARINONI. 

Comment pouvais-je empêcher votre altesse de s’attirer les dés- 
agrémens qui sont la suite nécessaire du rôle supposé qu'elle joue? 
Vous m'ordonnez de prendre votre nom, et de me comporter en 
véritable prince de Mautoue. Puis-je empêcher le roi de Bavière 
de faire un affront à mon aide-de-camp? vous aviez tort de vous 
mêler de nos affaires. 
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LE PRINCE. 

Je voudrais bien qu'un maraud comme toi se mélät de me donner 
des ordres. 

MARINONI. 

Considérez, altesse, qu'il faut cependant que je sois le prince ou 
que je sois l’aide-de-camp. C’est par votre ordre que j'agis. 

LE PRINCE. 

Me dire que je suis un impertinent en présence de toute la cour, 
parce que j'ai voulu baiser la main de la princesse? Je suis prêt à 
lui déclarer la guerre, et à retourner dans mes états pour me 
mettre à la tête de mes armées. 

MARINONIL. 

Songez-donc, altesse, que ce mauvais compliment s’adressait à 
l'aide-de-camp et non au prince. Prétendez-vous qu’on vous respecte 
sous ce déguisement ? 

LE PRINCE. 

I suffit. Rends-moi mon habit. 

MARINONI , ôtant l’habit. 

Si mon souverain l'exige, je suis prêt à mourir pour lui. 

; LE PRINCE. 

En vérité, je ne sais que résoudre. D'un côté, je suis furieux 
de ce qui m'arrive; et d’un autre, je suis désolé de renoncer à 
mon projet. La princesse ne paraît pas répondre indifféremment 
aux mots à double entente dont je ne cesse de la poursuivre. Déjà 
je suis parvenu deux ou trois fois à lui dire à l'oreille des choses 
incroyables. Viens , réfléchissons à tout cela. 

MARINONI , tenant l'habit. 
Que ferai-je , altesse ? 
LE PRINCE. 
Remets-le, remets-le, et rentrons au palais. (ils sortent.) 


SCENE Y. 


La princesse ELSBETH, LE ROI. 


LE ROI. 
Ma fille, il faut répondre franchement à ce que je vous de- 
mande : ce mariage vous déplait-il ? 

















FANTASIO. 61 


ELSBETH. 

C'est à vous, Sire, de répondre vous-même. 11 me plaît, s’il 

vous plaît ; il me déplait, s'il vous déplait. 
LE ROI. 

Le prince m'a paru être un homme ordinaire, dont il est difficile 
de rien dire. La sottise de son aide-de-camp lui fait seule tort dans 
mon esprit; quant à lui, c'est peut-être un bon prince, mais ce 
n’est pas un homme élevé. Il n’y à rien en lui qui me repousse ou 
qui m'attire. Que puis-je te dire là-dessus? Le cœur des femmes a 
des secrets que je ne puis connaître; elles se font des héros parfois 
si étranges, elles saisissent si singulièrement un ou deux côtés d’un 
homme qu'on leur présente, qu'il est impossible de juger pour 
elles, tant qu'on n’est pas guidé par quelque point tout-à-fait sen- 
sible. Dis-moi donc clairement ce que tu penses de ton fiancé. 

ELSBETH. 

Je pense qu'il est prince de Mantoue, et que la guerre recom- 

mencera demain entre lui et vous, si je ne l'épouse pas. 


LE ROI. 
Cela est certain, mon enfant. 
ELSBETH. 
Je pense donc que je l'épouserai, et que la guerre sera finie. 
LE ROI. 

Que les bénédictions de mon peuple te rendent graces pour ton 
père! O ma fille chérie! je serai heureux de cette alliance; mais 
je ne voudrais pas voir dans ces beaux yeux bleus cette tristesse 
qui dément leur résignation. Réfléchis encore quelques jours. 

(Il sort. ) 
ELSBETH seule. 
Entre FANTASIO. 
ELSBETH. 
Te voilà , pauvre garçon ? comment te plais-tu ici? 
FANTASIO. 
Comme un oiseau en liberté. 


ELSBETH. 
Tu aurais mieux répondu , si tu avais dit comme un oiseau en 
cage, Ce palais en est une assez belle, cependant c'en est une. 
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FANTASIO. 

La dimension d'un palais ou d’une chambre ne fait pas l'homme 
plus ou moins libre. Le corps se remue où il peut; l'imagination 
ouvre quelquefois des ailes grandes comme le ciel dans un cachot 
grand comme la main. 

ELSBETH. 

Ainsi donc tu es un heureux fou”? 

FANTASIO. 

Très heureux. Je fais la conversation avec les petits chiens et les 
marmitons. I y a un roquet pas plus haut que cela dans la cuisine, 
qui m’a dit des choses charmantes. 

ELSBETH. 

En quel langage ? 

FANTASIO. 

Dans le style le plus pur. Il ne ferait pas une seule faute de gram- 
maire dans l'espace d’une année. 

ELSBETH. 
Pourrai-je entendre quelques mots de ce style ? 
FANTASIO. 

En vérité, je ne le voudrais pas; c'est une langue qui est parti- 
culière. Il n’y a pas que les roquets qui la parlent , les arbres et 
les grains de blé eux-mêmes la savent aussi; mais les filles de roi 
ne la savent pas. À quand votre noce ? 

ELSBETH, 

Dans quelques jours tout sera fini. 

FANTASIO. 

C'est-à-dire, tout sera commencé. Je compte vous offrir un pré- 
sent de ma main. 

ELSBETH. 

Quel présent? Je suis curieuse de cela. 

FANTASIO. 

Je compte vous offrir un joli petit serin empaillé, qui chante 
comme un rossignol. 

ELSBETH. 

Comment peut-il chanter, s’il est empaillé? 

FANTASIO. 


Il chante parfaitement. 
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ELSBETH. 
En vérité, tu te moques de moi avec un rare acharnement. 


FANTASIO. 

Point du tout. Mon serin a une petite serinette dans le ventre. On 
pousse tout doucement un petit ressort sous la patte gauche, et il 
chante tous les opéras nouveaux , exactement comme M"° Grisi. 


ELSBETH. 
C'est une invention de ton esprit, sans doute? 


\ FANTASIO. 

En aucune façon. C’est un serin de cour; il y a beaucoup de 
petites filles très bien élevées qui n’ont pas d’autres procédés que 
celui-là. Elles ont un petit ressort sous le bras gauche , un joli petit 
ressort en diamant fin, comme la montre d'un petit maître. Le 
gouverneur ou la gouvernante fait jouer le ressort, et vous voyez 
aussitôt les lèvres s'ouvrir avec le sourire le plus gracieux; une 
charmante cascatelle de paroles mielleuses sort avec le plus doux 
murmure , et toutes les convenances sociales, pareilles à des nym- 
phes légères, se mettent aussitôt à dansoter sur la pointe du pied 
autour de la fontaine merveilleuse. Le prétendu ouvre des yeux 
ébahis : l'assistance chuchote avec indulgence , et le père, rempli 
d’un secret contentement , regarde avec orgueil les boucles d'or 
de ses souliers. 

ELSBETA. 

Tu parais revenir volontiers sur de certains sujets. Dis-moi , 
bouffon , que t'ont donc fait ces pauvres jeunes filles, pour que 
tu en fasses si gaîment la satire? Le respect d'aucun devoir ne 
peut-il trouver grace devant toi ? 


FANTASIO. 

Je respecte fort la laideur, c’est pourquoi je me respecte moi- 
même si profondément. 

ELSBETH. 

Tu parais quelquefois en savoir plus que tu n’en dis. D'où viens- 
tu donc, et qui es-tu, pour que depuis un jour que tu es ici, tu 
saches déjà pénétrer des mystères que les princes eux-mêmes ne 
soupçonneront jamais ? Est-ce à moi que s'adressent tes folies, ou 
est-ce au hasard que tu parles? 
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FANTASIO. 

C’est au hasard; je parle beaucoup au hasard : c'est mon plus 
cher confident. 

ELSBETH. 

Il semble en effet t'avoir appris ce que tu ne devrais pas con- 
naître. Je croirais volontiers que tu épies mes actions et mes pa- 
roles. 

FANTASIO. 

Dieu le sait. Que vous importe ? 

ELSBETH. 

Plus que tu ne peux penser. Tantôt dans cette chambre, pen- 
dant que je mettais mon voile, j'ai entendu marcher tout à coup 
derrière la tapisserie. Je me trompe fort si ce n’était toi qui mar- 
chais. 

FANTASIO. 

Sovez sûre que cela reste entre votre mouchoir et moi. Je ne 
suis pas plus indiscret que je ne suis curieux. Quel plaisir pour- 
raient me faire vos chagrins ? Quel chagrin pourraient me faire vos 
plaisirs? Vous êtes ceci, et moi cela. Vous êtes jeune, et moi je 
suis vieux ; belle, et je suis laid; riche, et je suis pauvre. Vous 
voyez bien qu'il n’y a aucun rapport entre nous. Que vous importe 
que le hasard ait croisé sur sa grande route deux roues qui ne 
suivent pas la même ornière, et qui ne peuvent marquer sur la 
même poussière? Est-ce ma faute s’il m'est tombé, tandis que je 
dormais , une de vos larmes sur la joue? 

ELSBETH. 

Tu me parles sous la forme d’un homme que j'ai aimé, voilà 
pourquoi je t'écoute malgré moi. Mes yeux croient voir Saint-Jean; 
mais peut-être n'es-Lu qu'un espion. 

FANTASIO. 

A quoi cela me servirait-il? Quand il serait vrai que votre ma- 
riage vous coûterait quelques larmes, et quand je l'aurais appris 
par hasard , qu'est-ce que je gagnerais à l'aller raconter? On ne 
me donnerait pas une pistole pour cela, et on ne vous mettrait 
pas au cabinet noir. Je comprends très-bien qu’il doit être assez 
ennuyeux d'épouser le prince de Mantoue. Mais après tout, ce 
n'est pas moi qui en suis chargé. Demain ou après-demain vous 
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serez partie pour Mantoue avec votre robe de noce, et moi je serai 
encore sur ce tabouret avec mes vieilles chausses. Pourquoi vou- 
lez-vous que je vous en veuille? je n'ai pas de raison pour désirer 
votre mort ; vous ne m'avez jamais prêté d'argent. 

ELSBETH. 

Mais si le hasard L'a fait voir ce que je veux qu’on ignore, ne 

dois-je pas te mettre à la porte, de peur de nouvel accident ? 
FANTASIO. 

Avez-vous le dessein de me comparer à un confident de tra- 
gédie, et craignez-vous què je ne suive votre ombre en déclamant ? 
Ne me chassez pas, je vous en prie. Je m'amuse beaucoup ici. 
Tenez, voilà votre gouvernante qui arrive avec des mystères plein 
ses poches. La preuve que je ne l'écouterai pas, c’est que je m'en 
vais à l'office manger une aîle de pluvier que le majordome à 
mise de côté pour sa femme. (I sort.) 


LA GOUVERNANTE, entrant. 
Savez-vous une chose terrible, ma chère Elsbeth ? 


ELSBETH. 
Que veux-tu dire ? tu es toute tremblante. 


LA GOUVERNANTE. 
Le prince n’est pas le prince, ni l'aide-de-camp non plus. C'est 
un vrai conte de fées. 
ELSBETH. 
Quel imbroglio me fais-tu là ? 


LA GOUVERNANTE. 

Chut ! chut ! C’est un des officiers du prince lui-même qui 
vient de me le dire. Le prince de Mantoue est un véritable Alma- 
viva; il est déguisé, et caché parmi les aides-de-camp ; il a voulu 
sans doute chercher à vous voir et à vous connaître d'une manière 
féerique. Il est déguisé, le digne seigneur, il est déguisé comme 
Lindor; celui qu'on vous à présenté comme votre futur époux 
n’est qu'un aide-de-camp, nommé Marinoni. 


ELSBETH. 
Cela n’est pas possible. 
LA GOUVERNANTE. 
Cela est certain, certain mille fois. Le digne homme est dé- 
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guisé; il est impossible de le reconnaître; c’est une chose extraor- 
dinaire. 
ELSBETH. 
Tu tiens cela, dis-tu , d’un officier ? 
LA GOUVERNANTE. 
D'un officier du prince. Vous pouvez le lui demander à lui-même. 


ELSBETH. 

Etilneta pas montré parmi les aides-de-camp le véritable prince 
de Mantoue? 

LA GOUVERNANTE. 

Figarez-vous qu'il en tremblait lui-même, le pauvre homme, de 
ce qu'il me disait. Il ne m'a confié son secret que parce qu’il désire 
vous être agréable, et qu'il savait que je vous préviendrais. Quant 
à Marinoni, cela est positif ; mais pour ce qui est du prince véri- 
table, ilne me l'a pas montré. 

ELSBETH. 

Cela me donnerait quelque chose à penser, si c'était vrai. Viens, 

amène-moi cet officier. 
( Entre un page. ) 
LA GOUVERNANTE, 
Qu'y at-il, Flamel? tu parais hors d’haleine. 
LE PAGE. 

Ah! madame, c’est une chose à en mourir de rire. Je n’ose parler 
devant votre altesse. 

ELSBETH. 

Parle : qu'y a-t-il encore de nouveau ? 

LE PAGE. 

Au moment où le prince de Mantoue entrait à cheval dans la cour, 
à la tête de son état-major , sx perruque s’estenlevée dans les airs 
et a disparu tout à coup. 

ELSBETH. 

Pourquoi cela? Quelle niaiserie! 

LE PAGE. 

Madame , je veux mourir si ce n’est pas la vérité. La perruque 
s’est enlevée en l'air au bout d’un hamecçon. Nous l'avons retrouvée 
dans l'office , à côté d’une bouteille cassée; on ignore qui à 
fait cette plaisanterie. Mais le duc n’en est pas moins furieux , 
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et il a juré que si l'auteur n’en est pas puni de mort, il déclarera 
la guerre au roi votre père , et mettra tout à feu et à sang. 

ELSBETH. 
Viens écouter toute cette histoire, ma chère. Mon sérieux com- 
mence à m'abandonner. 
( Entre un autre page. ) 
ELSBETH. 
Eh bien, quelle nouvelle? 
LE PAGE. 
Madame! le bouffon du roi esten prison ; c’est lui qui a enlevé la 
perruque du prince. 


ELSBETH. 

Le bouffon esten prison ? et sur l'ordre du prince? 
LE PAGE. 

Oui, altesse. 
ELSBETH. 


Viens, chère mère , il faut que je te parle. 
( Elle sort avec sa gouvernante. ) 


SCÈNE VL 


LE PRINCE, MARINONI. 


LE PRINCE. 

Non, non, laisse-moi me démasquer. Il est temps que j'éclate. 
Cela ne se passera pas ainsi. Feu et sang! une perruque royale au 
bout d’un hameçon! Sommes-nous chez les barbares, dans les 
déserts de la Sibérie? Y a-t-il encore sous le soleil quelque chose 
de civilisé et de convenable? J'écume de colère, et les yeux me 


sortent de la tête. 
MARINONI. 


Vous perdez tout par cette violence. 


LE PRINCE. 

Et ce père, ce roi de Bavière, ce monarque vanté dans tous 
les almanachs de l’année passée! cet homme qui à un extérieur si 
décent, qui s'exprime en termes si mesurés, et qui se met à rire 
en voyant la perruque de son gendre voler dans les airs! car enfin, 
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Marinoni, je conviens que c’est ta perruque qui a été enlevée. 
Mais n’était-ce pas toujours celle du prince de Mantoue , puisque 
c'est lui que l'on croit voir en toi? Quand je pense que si c'eût été 
moi, en chair et en os, ma perruque aurait peut-être... Ah ! il y 
a une providence ; lorsque Dieu m'a envoyé tout d'un coup l’idée 
de me travestir ; lorsque cet éclair a traversé ma pensée : « il faut 
que je me travestisse, » ce fatal évènement était prévu par le destin. 
C’est lui qui a sauvé de l’affront le plus intolérable la tête qui 
gouverne mes peuples. Mais par le ciel, tout sera connu. C'est 
trop long-temps trahir ma dignité. Puisque les majestés divines 
et humaines sont impitoyablement violées et lacérées, puisqu'il n'y 
a plus chez les hommes de notions du bien et du mal, puisque le 
roi de plusieurs milliers d'hommes éclate de rire comme un pale- 
frenier à la vue d’une perruque, Marinoni, rends-moi mon habit. 


MARINONI, Ôtant l’habit. 
Si mon souverain le commande, je suis prêt à souffrir pour lui 
mille tortures. 
LE PRINCE. 
Je connais ton dévouement. Viens , je vais dire au roi son fait en 
propres termes. 
MARINONI. 
Vous refusez la main de la princesse? Elle vous a cependant 
lorgné d'une manière évidente pendant tout le diner. 
LE PRINCE. 
Tu crois? Je me perds dans un abime de perplexités. Viens tou- 
jours , allons chez le roi. 


MARINONI , tenant l’habit. 
Que faut-il faire, altesse ? 


LE PRINCE. 

Remets-le pour un instant. Tu me le rendras tout-à-l'heure ; 
ils seront bien plus pétrifiés, en m’entendant prendre le ton qui 
me convient, sous ce frac de couleur foncée. ( Ils sortent. } 
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SCENE VIL Er DERNIÈRE. 
( Une prison. ) 
FANTASIO seul. 


Je ne sais pas s’il y a une providence, mais c'est amusant d'y 
croire. Voilà pourtant une pauvre petite princesse qui allait épouser 
à son corps défendant un animal immonde , un cuistre de province 
à qui le hasard a laissé tomber une couronne sur la tête, comme 
l'aigle d'Eschyle sa tortue. Tout était préparé; les chandelles 
allumées , le prétendu poudré, la pauvre petite confessée. Elle 
avait essuyé les deux charmantes larmes que j'ai vu couler ce 
matin. Rien ne manquait que deux ou trois capucinades pour que 
le malheur de sa vie fût en règle. Il y avait dans tout cela la fortune 
de deux royaumes , la tranquillité de deux peuples; et il faut que 
j'imagine de me déguiser en bossu, pour venir me griser de re- 
chef dans l'office de notre bon roi, et pour pêcher au bout d’une 
ficelle la perruque de son cher allié! En vérité, lorsque je suis 
gris , je crois que j'ai quelque chose de surhumain. Voilà le mariage 
manqué, et tout remis en question. Le prince de Mantoue a de- 
mandé ma tête, en échange de sa perruque. Le roi de Bavière a 
trouvé la peine un peu forte, et n’a consenti qu'à la prison. Le 
prince de Mantoue, grace à Dieu, est si bête, qu'il se ferait plutôt 
couper en morceaux que d'en démordre; ainsi la princesse reste 
fille, du moins pour cette fois. S'il n'y a pas là le sujet d'un poème 
épique en douze chants, je ne m'y connais pas. Pope et Boileau 
ont fait des vers admirables sur des sujets bien moins importans. 
Ah! si j'étais poète, comme je peindrais la scène de cette perruque 
voltigeant dans les airs! Mais celui qui est capable de faire de 
pareilles choses, dédaigne de les écrire. Ainsi la postérité s’en 
passera. ; ( 11 s'endort. ) 

(Entrent Elsbeth et sa gouvernante, une lampe à la main.) 

ELSBETH. 
Il dort, ferme la porte doucement. 
LA GOUVERNANIE. 
Vovez; cela n'est pas douteux. II a ôté sa perruque postiche ; 
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sa difformité a disparu en même temps; le voilà tel qu'il est, tel 
que ses peuples le voient , sur son char de triomphe; c’est le noble 
prince de Mantoue. 
ELSBETH. 

Oui, c'est lui; voilà ma curiosité satisfaite ; je voulais voir son 
visage, et rien de plus; laisse-moi me pencher sur lui. (Elle prend la 
lampe.) Psyché, prends garde à ta goutte d'huile. 


LA GOUVERNANTE. 
Il est beau comme un vrai Jésus. 


ELSBETH. 
Pourquoi m'as-tu donné à lire tant de romans et de contes de 
fées? Pourquoi as-tu semé dans ma pauvre pensée tant de fleurs 
étranges et mystérieuses ? 
LA GOUVERNANTE. 
Comme vous voilà émue, sur la pointe de vos petits pieds ! 
ELSBETH. 
Il s'éveille ; allons-nous-en. 
FANTASIO, s'éveillant. 
Est-ce un rêve? Je tiens le coin d’une robe blanche. 


ELSBETH. 
Lâchez-moi; laissez-moi partir. 
FANTASIO. 
C'est vous, princesse! Si c’est la grace du bouffon du roi que 
vous m'apportez si divinement, laissez-moi remettre ma bosse et 
ma perruque; ce sera fait dans un instant. 


LA GOUVERNANTE. 
Ah! prince, qu’il vous sied mal de nous tromper ainsi! Ne re- 
prenez pas ce costume; nous savons tout. 
FANTASIO. 
Prince, où en voyez-vous un ? 
LA GOUVERNANTE. 
À quoi sert-il de dissimuler? 
FANTASIO. 
Je ne dissimule pas le moins du monde; par quel hasard m'ap- 
pelez-vous prince ? 











FANTASIO. 


LA GOUVERNANTE. 
Je connais mes devoirs envers votre altesse. 


FANTASIO. 
Madame, je vous supplie de m'expliquer les paroles de cette 
honnête dame. Y a-t-il réellement quelque méprise extravagante , 
ou suis-je l’objet d’une raillerie ? 
ELSBETH. 
Pourquoi le demander, lorsque c'est vous-même qui raillez ? 
FANTASIO. 
Suis-je donc un prince par hasard? Concevrait-on quelque soup- 
çon sur l'honneur de ma mère? 
ELSBETH. 
Qui êtes-vous , si vous n'êtes pas le prince de Mantoue ? 
FANTASIO. 


Mon nom est Fantasio; je suis un bourgeois de Munich. 
(I lui montre une lettre. ) 
ELSBETH. 
Un bourgeois de Munich! Et pourquoi êtes-vous déguisé? Que 
faites-vous ici ? 
FANTASIO. 
Madame, je vous supplie de me pardonner. (11 se jette à genoux. ) 


ELSBETH. 
Que veut dire cela? Relevez-vous, homme, et sortez d'ici. Je 
vous fais grace d'une punition que vous mériteriez peut-être. Qui 
vous à poussé à cette action ? 
FANTASIO. 
Je ne puis dire le motif qui m’a conduit ici. 
ELSBETH. 
Vous ne pouvez le dire? et cependant je veux le savoir. 
FANTASIO. 
Excusez-moi, je n’ose l'avouer. 
LA GOUVERNANTE. 
Sortons, Elsbeth; ne vous exposez pas à entendre des discours 
indignes de vous. Cet homme est uh voleur, ou un insolent qui va 
vous parler d'amour. 
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ELSBETH. 

Je veux savoir la raison qui vous à fait prendre ce costume. 
FANTASIO. 

Je vous supplie, épargnez-moi. 





ELSBETH. 
Non, non; parlez, ou je ferme cette porte sur vous pour dix 
ans. 
FANTASIO. 


Madame, je suis criblé de dettes; mes créanciers ont obtenu un 
arrêt contre moi; à l'heure où je vous parle, mes meubles sont 
vendus, et si je n’étais dans cette prison, je serais dans une autre. 
On a dù venir m'arrêter hier au soir; ne sachant où passer la 
nuit, ni comment me soustraire aux poursuites des huissiers, j'ai 
imaginé de prendre ce costume et de venir me réfugier aux pieds 
du roi : si vous me rendez la liberté, on va me prendre au collet ; 
mon oncle est un avare qui vit de pommes de terre et de radis, et 
qui me laisse mourir de faim dans tous les cabarets du royaume. 
Puisque vous voulez le savoir, je dois vingt mille écus. 

| ELSBETH. 
Tout cela est-il vrai ? : 
FANTASIO. 
Si je mens, je consens à les payer. 
| (On entend un bruit de chevaux.) 
LA GOUVERNANTE. 
Voilà des chevaux qui passent ; c'est le roi en personne ; si je 
pouvais faire signe à un page! (Elle appelle par la fenêtre.) Holà, Fla- 
mel, où allez-vous donc ? 


LE PAGE , en dehors. 
Le prince de Mantoue va partir. 


LA GOUVERNANTE. 
Le prince de Mantoue ! 


LE PAGE. 

Oui , la guerre est déclarée. Il y a eu entre lui et le roi une 
scène épouvantable devant toute la cour, et le mariage de la prin- 
cesse est rompu, 
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ELSBETH. 

Entendez-vous cela, monsieur Fantasio? vous avez fait manquer 
mon mariage. 

LA GOUVERNANTE. 

Seigneur, mon Dieu ! le prince de Mantoue s'en va, et je ne 
l'aurai pas vu ! 

ELSBETH. 

Si la guerre est déclarée , quel malheur! 

| FANTASIO. 

Vous appelez cela un malheur, altesse? Aimeriez-vous mieux un 
mari qui prend fait et cause pour sa perruque? Eh! madame, si 
la guerre est déclarée, nous saurons quoi faire de nos bras; les 
visifs de nos promenades mettront leurs uniformes ; moi-même je 
prendrai mon fusil de chasse , s’il n’est pas encore vendu. Nous 
irons faire un tour d'Italie, et si vous entrez jamais à Mantoue, ce 
sera comme une véritable reine, sans qu'il y ait besoin pour cela 
d’autres cierges que nos épées. 

ELSBETH. 

Fantasio, veux-tu rester le bouffon de mon père? Je te paie 
tes vingt mille écus. 

FANTASIO. 

Je le voudrais de grand cœur ; mais en vérité , si j'y étais forcé, 
je sauterais par la fenétre pour me sauver un de ces jours. 

ELSBETH. 

Pourquoi? Tu vois que Saint-Jean est mort; il nous faut abso- 
lument un bouffon. 

; FANTASIO. 

J'aime ce métier plus que tout autre; mais je ne puis faire aucun 
métier. Si vous trouvez que cela vaille vingt mille écus de vous 
avoir débarrassé du prince de Mantoue, donnez-les-moi, et ne 
payez pas mes dettes. Un gentilhomme sans dettes ne saurait où 
se présenter. Il ne m'est jamais venu à l'esprit de me trouver sans 
dettes. 

ELSBETH. 

Eh bien! je te les donne; mais prends la clé de mon jardin : le 

jour où tu t'ennuieras d'être poursuivi par tes créanciers , viens te 
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cacher dans les bluets où je t'ai trouvé ce matin; aie soin de re- 
prendre ta perruque et ton habit bariolé; ne parais pas devant 
moi sans cette taille contrefaite et ces, grelots d'argent, car c'est 
ainsi que tu m'as plu: tu redeviendras mon bouffon pour le temps 
qu'il te plaira de l'être, et puis tu iras à tes affaires. Maintenant 
tu peux t'en aller, la porte est ouverte. 


LA GOUVERNANTE. 
Est-il possible que le prince de Mantoue soit parti sans que je 
l'aie vu ? 


ALFRED DE Musser. 
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VOYAGES DES CAPITAINES OWEN, STURT ET MORRELL. 
—— VOYAGES DE MM. ROZET ET LAPLACE. 


Si, vous trouvant au milieu de l'Atlantique, dans toute la soli- 
tude de la haute mer, vous apercevez, à l’horizon, une voile blan- 
che qui se dessine à peine sur le fond du ciel, sans distinguer en- 
core le bâtiment auquel elle appartient, vous pouvez hardiment 
parier quatre contre un que ce bâtiment est anglais , trois qu'il est 
américain (des États-Unis), deux qu'il est français , et une chance 
à peu près égale reste en faveur des autres nations maritimes. Cette 
proportion , dont tous les marins vous garantiront la réalité, ne se 
retrouve plus lorsqu'il s’agit de publications de voyages , et dans 
ce dernier cas, l’infériorité de la France devient effrayante. On 
n'exagérerait pas, en affirmant que, pour une relation qui se 
publie parmi nous, il en paraît dix en Angleterre. Il se trouve en- 
core chez nos voisins une foule d’honnêtes gens qui , poussés par 
l'ennui, pendant une saison, dans les montagnes d'Écosse , à Pa- 
ris, ou dans tout autre pays aussi neuf, ont le courage de faire 
part au public des profondes observations qu'ils ont faites pendant 
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deux ou trois mois d'absence. Mieux que cela; nous avons sous les 
yeux le récit d’un digne gentleman qui, ayant couru la poste en 
Hollande et en Belgique pendant dix-sept jours, vient de donner au 
public, à cette occasion, un volume de grosseur raisonnable , fort 
instructif, du reste , sur les filles d’auberge et les chevaux de poste. 
La plus grande partie de ce fatras reste heureusement dans le pays 
pour la consommation locale, et les voyages qui nous arrivent 
d'Angleterre sont ordinairement de quelque valeur. C’est ainsi que 
dans ces derniers temps, nous en avons reçu un assez grand nom- 
bre sur la plupart desquels nous allons jeter en ce moment un simple 
coup-d’œil, nous proposant d’y revenir plus tard. 

Le plus important est celui du capitaine Owen (1) qui a paru à 
Londres au mois de juin dernier, et qui contient les résultats d’une 
exploration de quatre années (1821—18926) sur les côtes de l'Afri- 
que orientale, depuis la baïe de Delagoa jusqu’en Arabie, à Ma- 
dagascar , aux Seychelles, etc. Les lords de l'Amirauté, par ordre 
desquels cette expédition a eu lieu , sentant tous les dangers d’une 
pareille entreprise, principalement sous le rapport du climat , 
avaient mis à la disposition du capitaine Owen des moyens plus 
étendus qu’ils n’ont coutume de le faire en pareil cas. A la corvette 
la Lever, qu'il commandait, avaient été adjoints deux petits navires, 
le Barracouta et V' Albatros , qui ont été d'un grand secours pour 
pénétrer dans l'intérieur des rivières; on lui avait donné en outre 
deux naturalistes pour faire des observations scientifiques, acces- 
soire dont il faut savoir gré à l'amirauté anglaise, qui ne montre 
pas à cet égard le même esprit libéral que le gouvernement fran- 
çais. Malheureusement les prévisions de l’'amirauté se sont réali- 
sées : les deux naturalistes sont morts dans le cours de la campagne, 
et avec eux trente-cinq officiers et plus de cent matelots. Ce fait 
seul pourra donner une idée des dangers de cette expédition , qui, 
dureste, est une des plus belles dont puisse se glorifier la marine 
anglaise de notre époque. Les travaux du capitaine Owen et de ses 
compagnons prendront place à côté de ceux de Flinders et de King. 

Immédiatement à la suite de ce voyage doit se placer, sous le 


‘1) Captain Owen’s Narrative of voyages undertaken to explore the shores of 
Africa, Arabia and Madagascar, 2 vol. 
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rapport de l'intérêt, celui du capitaine Sturt dans l'Australie (1). 
Les travaux de Wentworth, de P. Cunningham et surtout d’Allan 
Cunningham et d'Oxley avaient déjà fourni des notions assez éten- 
dues sur l'intérieur de ce continent , objet de tant d'hypothèses con- 
tradictoires. Le dernier de ces voyageurs, qui y a fait plus de cinq 
cents lieues dans ses diverses explorations, avait découvert une ri- 
vière considérable qu'il avait descendue depuis la vallée de Welling- 
ton jusque dans d'immenses marais où elle se perd à l’ouest. En 
septembre 1828, M. Sturt reçut du gouverneur l'ordre de vérifier 
la découverte d'Oxley ; il trouva, comme lui , que la Macquarie se 
perdait dans des plaines marécageuses sans issue : seulement ayant 
entrepris son voyage dans la saison sèche, il ne vit que l'emplace- 
ment des marais et de la rivière elle-même ; le sol était complète- 
ment desséché. Se dirigeant de là au nord-ouest, il arriva sur les 
bords d’une rivière inconnue, qu’il nomma la Darling et qu'il 
suivit pendant un long espace sans arriver à son embouchure. Il 
revint à Sydney après s'être avancé de près de quatre cents 
lieues dans l'intérieur. L'année suivante, M. Sturt reçut l'ordre de 
se rendre à Cambden et de suivre le cours de la Morumbidgee, 
qu'on soupçonnait se réunir à la Darling. Cette supposition ne se 
trouva vraie qu’en partie ; et il reconnut que la Morumbidgee, après 
un cours de plusieurs centaines de milles, se jette dans une rivière 
qui reçut le nom de Murray, et qui, un peu plus loin, reçoit les 
eaux jaunâtres de la Darling. Ainsi, réunies, les trois rivières 
vont se jeter à la mer près du cap Jervis, en traversant le lac 
Alexandrina. L'expédition revint sur ses pas, après avoir fait 
près de six cent cinquante lieues. L'ouvrage de M. C. Sturt est 
écrit simplement, avec une grande modestie, et contient des rensei- 
gnemens précieux sur les naturels de l'intérieur de l'Australie. 
Un autre ouvrage, publié récemment sur la même partie du 
monde , par un lieutenant de la marine anglaise, M. Breton (2), 
ajoute peu de chose aux connaissances positives déjà acquises sur 


(x) Two Expeditions in the interior of southern Australia during the years 
1828, 1829, 1830 and 1831, etc., 2 vol. 

(2) Excursions in New South Wales, western Australia, and Van Diemen's 
Land during the years 1830, 31, 32 et 33, 1 vol. 
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ce pays. Les détails que donne M. Breton sur la Nouvelle-Galles du 
Sud , la terre de Van-Diémen et la colonie de la rivière des Cygnes 
pourront cependant être utiles aux émigrans de l'Angleterre pour 
lesquels il paraît avoir été spécialement composé. L'auteur est un 
observateur impartial des hommes et des choses ; mais soit qu'il y 
ait de sa faute, soit que l'occasion favorable lui ait échappé, ses 
renseignemens sont loin d'être aussi substantiels que ceux de ses 
prédécesseurs. 

Nous n’avons fait encore que parcourir deux volumes très inté- 
ressans qui ont paru cette année, l'un à New-York (1), l’autre 
à Londres (2), et qui contiennent le récit de quatre voyages exécutés 
de 1822 à 1851 par le capitaine américain Benjamin Morrel. Quoi- 
que ces voyages fussent d’une nature commerciale, M. Morrel n’a 
pas perdu de vue l'utilité dont ils pouvaient être pour les sciences. 
Il a découvert quelques îles nouvelles dans le grand Océan , fait des 
relevés de côtes et des observations nombreuses sur les mœurs 
des naturels qui les habitent, ainsi que sur quelques parties de 
l'histoire naturelle. Son livre ne se ressent point du peu de succès 
de ses entreprises , et plus d’une aventure tragique y est racontée 
de manière à faire naître un sourire involontaire sur les lèvres 
du lecteur. Dans son premier voyage, le capitaine Morrel, visita, 
de 1822 à 1835, la côte de ‘Patagonie, les îles Malouines et le 
Groënland austral. Le second le conduisit, en 1835 et 1826, sur 
les côtes occidentales de l'Amérique, depuis le Chili jusqu'à la 
Nouvelle-Californie; le troisième, au cap de Bonne-Espérance; 
et le dernier, qui a eu lieu de 1829 à 1851, à Manille, à la Nou- 
velle-Zélande, aux îles Fidji, dans les nouvelles Hébrides, etc. 
Le principal but de ce voyage était de recueillir ce singulier z00- 
phyte, si recherché des Chinois comme un puissant aphrodisiaque, 
qu’il est devenu l'objet d’un commerce assez étendu, et que, cha- 
que année, des flottilles entières de pros malais vont le pêcher sur 
la côte septentrionale de l’Australie et dans lesiles environnantes. Le 
capitaine Morrell lui donne, nous ne savons pourquoi, le nom français 


(1) A Narrative of four voyages to the Pacific from the years 1822 to 1831, etc. 
1 vol. 


(2) Narrative of a Voyage to the Pacific, by mistress A. S. Morrell, 1 vol. 
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de biche de mer, et le décrit de manière à faire voir qu’il s’en était 
formé une idée peu exacte : mais, dans ce qu'il en dit, on ne peut 
méconnaître une espèce d'holothurie. Le 24 mai 1850, il eut le mal- 
heur de découvrir, par les 30° 5’ 30” lat. sud et 156° 10° 30” long. 
ouest (méridien de Greenwich), un groupe d'îles basses bien 
boisées et d’un sol fertile, habitées par une race d'hommes d’une 
couleur très foncée, guerrière, ne connaissant pas les armes à feu, 
d’un caractère paisible à en juger par ses discours, mais perfide 
et cruelle en réalité. Les biches de mer abondaïent sur les récifs de 
corail qui ceignent ces îles; et, tenté par l'espoir d’une pêche 
fructueuse , le capitaine Morrell ne put résister au désir de jeter 
l'ancre. Il eut une entrevue avec les naturels qui lui cédèrent un 
terrain où il bâtit une cabane, et il commença sa pêche. Malgré 
les arrangemens pris avec leurs chefs, les insulaires regardèrent 
bientôt l'établissement avec des veux hostiles ; ils commencèrent 
d'abord par voler tout ce qui leur tombait sous la main, sans respec- 
ter même l'enclume du forgeron et le fer encore chaud qu'il venait 
de battre; peu après, ils coururent un jour aux armes, poussèrent 
le cri de guerre, et attaquèrent le second du navire, M. Wallace, 
qui se trouvait en ce moment à terre avec seize hommes de l’équi- 
page. Ceux-ci, quoique bien armés, ne pouvant résister à plu- 
sieurs centaines de guerriers qui fondaient sur eux avec fureur, 
battirent en retraite du côté du rivage. Treize d’entre eux furent 
tués en se défendant avec le courage du désespoir, et après avoir 
abattu quatre fois autant de sauvages; les autres auraient également 
succombé, si un canot bien armé n’eût volé à leur secours et ne les 
eût recueillis. La fusillade qui protégeait cette opération, loin 
d'intimider les naturels, paraissait plutôt les exaspérer. 

« Les sauvages, dit M. Morrell, étaient revenus de la terreur 
panique que leur avaient causée nos balles, et voyant que le reste de 
leur proie allait leur échapper, ils firent un dernier et furieux ef- 
fort pour s'emparer du canot; mais avant qu'ils pussent y arriver, 
il était déjà à flot. Une partie d’entre eux lui décochèrent une 
nuée de flèches , tandis que les autres couraient à leurs pirogues 
et se préparaient à le poursuivre. Tous leurs mouvemens indi- 
quaient une résolution fermement arrêtée de s'emparer des fugi- 
tifs ou de périr dans l'entreprise. Le canot était surchargé, ayant 
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dix-sept hommes à bord, dont quatre dangereusement blessés, et sa 
marche était nécessairement très lente; aussi les pirogues le gagnè- 
rent-elles promptement en vitesse. Aussitôt que les naturels furent 
à portée de fusil, nos hommes firent un feu meurtrier sur eux ; 
mais la chute de leurs compagnons, au lieu de détourner ces en- 
ragés de leur dessein, semblait les animer davantage. Le moment 
néanmoins approchait où leur curiosité sur les canons dont le pont 
de l’Antartic était couvert, allait être pleinement satisfaite. Ils 
avaient tant d'avantage sur le canot, que je commençais à regarder 
la destruction de celui-ci comme inévitable. Je fis virer la goëlette 
sur ses cables de manière à ce qu’elle présentât le flanc aux pirogues. 
Les canons étaient tous chargés à mitraille, et quand les naturels 
furent à portée, je fis signe à l'officier du canot de gouverner sur 
l'arrière de la goëlette , ce qui mit à découvert toutes les pirogues 
au nombre de vingt. Dans ce moment critique, l’Antartic ouvrit 
son feu sur la flotille des sauvages et lui envoya une grêle de mi- 
traille qui mit deux pirogues littéralement en pièces. » 

Une brise fraîche s'étant levée, le capitaine Morrell fit voile 
pour Manille, renforça son équipage, emprunta une somme con- 
sidérable pour continuer sa pêche des biches de mer, et, prenant 
sa femme avec lui, retourna près de ces îles qu'il avait découvertes, 
et qu’il nomme, non sans raison , îles du massacre. Il eut d’abord 
à repousser une attaque aussi furieuse que la première, ce qu'il 
fit le plus humainement possible. Mais étant entré en négociation 
avec les chefs, il acheta d’eux une petite île sur laquelle il éleva 
une espèce de fort et une maison pour préparer les biches de mer. 
Les choses se passèrent ainsi amicalement pendant un certain 
temps. Dans cet intervalle de repos, le capitaine fut rejoint d’une 
manière inattendue par un matelot nommé Léonard Shaw, qui 
avait survécu au massacre de Wallace et de ses camarades, un chef 
qui lui avait fracturé le crâne d’un coup de casse-tête, l'ayant épar- 
gné pour en faire son esclave; on l'avait obligé à aller nu et à se 
peindre le corps; et au bout d'un certain temps, on lui avait or- 
donné de s'engraisser et de se mettre en état d’être mangé , car il 
paraît que ces naturels sont anthropophages. Le récit des souf- 
frances de ce malheureux, tout sérieux qu'il est au fond, a un côté 
qui peut prêter à rire : 
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« Pour surcroît d'indignités, et comme si la coupe de mes 
malheurs n'eût pas été pleine jusqu'aux bords, les plus jeunes de 
ces démons commencèrent à attaquer ma barbe et mes moustaches, 
et à les arracher par grosses mèches ; ils ne cessèrent de se livrer 
à ce jeu infernal, que lorsque dans l'agonie de mon ame, je les 
eus priés, avec des paroles qui eussent attendri le cœur d’un can- 
nibale , de m'accorder l'humble privilège de m'infliger à moi-même 
cette horrible torture. On eut quelque pitié de moi, et cette grace 
me fut accordée. Je portais, à l'époque où je fus fait prisonnier , 
de superbes moustaches, longues, soyeuses et bien fournies, et 
ma barbe ne leur cédait en rien , n'ayant pas été rasée depuis ma 
sortie du navire. Je résolus de les arracher poil à poil de mes pro- 
pres mains et à l'aide d'une paire de coquilles tranchantes en guise 
de pinces, plutôt que de me soumettre à la méthode outrageuse 
employée par mes persécuteurs pour m'en dépouiller ; chaque poil 
que j'arrachais me tirait les larmes des yeux ; chaque effort faisait 
courir un frisson dans tout mon corps, comme si on m'y eût enfoncé 
un paquet d'aiguilles, et pendant que mes yeux étaient inondés de 
larmes que la douleur en faisait si cruellement sortir, le sang ruis- 
selait sur mes joues et mon menton. Cette torture que j'étais obligé 
de me donner à moi-même, afin d'éviter qu’elle me fût donnée plus 
brutalement par d’autres, dura quatre jours. Mais pendant que cette 
foule d’énormités s’accumulait ainsi sur moi, une autre, non moins 
barbare, les rendait encore plus insupportables. Cette dernière, 
c'était la faim! Je n’avais absolument pour nourriture que les na- 
geoires et les os des poissons qui venaient de passer sur la table du 
Henneen , le chef dont j'étais l'esclave, et même n’en ayant pas en 
assez grande quantité pour vivre, je devins peu à peu un véritable 
squelette. Ayant découvert que les rats de l'ile faisaient bombance 
sur les restes qu'on me refusait , et s'engraissaient pour l'avantage 
des chefs qui les mangeaient à leur tour, je dressai mes batteries 
pour m’emparer de quelques-uns de ces morceaux choisis. On m'a- 
vait fait savoir que c'était un crime irrémissible que de tuer un rat; 
mais ma position était si désespérée, que je n'hésitai pas à compro- 
mettre ma vie d’un côté pour la conserver de l'autre. Dans l'obscu- 
rité de la nuit, je fis tomber dans mes pièges plus d’un gras coquin, 
et je m'en régalai avec plus de délices que le plus orgueilleux mo- 
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narque n'en à jamais éprouvé, assis à un festin des mets les plus 
rares et entouré de toutes les pompes du pouvoir suprême. Les rats 
seuls m'ont empêché de mourir de faim, et pour leur en témoigner 
ma reconnaissance , je déclare que je me suis séparé d'opinion de 
cette partie du genre humain qui fait une guerre d’extermina- 
tion à leur malheureuse race. Je me porte garant des bonnes qua- 
lités de l'espèce : j'en ai fait l'épreuve. » 

Les chefs des diverses îles ayant réuni leurs forces, attaquèrent 
de nouveau l'établissement : l'intrépide capitaine les dispersa et en 
tua un bon nombre; mais ayant perdu tout espoir de continuer 
paisiblement sa pêche, il quitta la partie, et revint dans sa patrie 
un peu moins riche qu'il n’en était parti. Mistress Morrell, qui 
avait accompagné son mari dans ce dernier voyage, raconte d'une 
manière simple et touchante les souffrances qu'elle a éprouvées, 
dans un volume à part. 

Nous avons également sous la main plusieurs ouvrages relatifs aux 
Etats-Unis , qui ont paru récemment en Angleterre (1). Les livres 
sur ce pays abondent depuis quelques années, et le sujet est de- 
venu si banal, qu'à moins d’un mérite spécial , ils passent inaper- 
çus comme les innombrables tours en France ou en Italie que nos 
voisins ne se lassent pas d'enfanter. La plupart des ouvrages dont 
nous parlons, sont dus en effet à de simples touristes, et signaler 
le mérite particulier à chacun d'eux serait une tâche oiseuse. Le 
meilleur nous paraît être être celui de M. Finch, qui offre des dé- 
tails assez complets sur la littérature transatlantique, si peu connue 
en France, et dont la Revue s'occupera quelque jour ; le plus amu- 
sant, celui de M. Thatcher, sur les Indiens : ce dernier a été 
composé pour la jeunesse. 

Une dame a essayé récemment de faire, pour les Indes occiden- 
tales anglaises, ce que mistress Trollope a exécuté pour les États- 


(1) Travels in the United states of America and Canada, by J. Finch, Esq., : vol., 
London.— Sketches of Canada and the United States, by W. L. Makenzie, 1 vol., 
London. — Remarks on the United States of America with regard to the actual 


state of Europe, by Henry Dubring, 1 vol. London.—Indian traits , being sketches 


of the manners , customs and character of the north American Indians, by B. B. 
Tatcher, r vol., New-York. 
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Unis, un tableau des mœurs domestiques et de la société des 
planteurs des Barbades, Antigoa, ete. (1); mais bien différente 
de son modèle, mistress Carmichael a tout vu sous l'aspect le plus 
favorable, Son livre est non-seulement une réfutation de tous les 
faits imputés aux planteurs par les sociétés pour l'abolition de 
l'esclavage ; mais peu s’en faut qu'elle ne fasse de ses cliens autant 
de bergers du Lignon : on est, en vérité, tenté d’envier le sort des 
nègres, après avoir lu mistress Carmichael. Que cette dame eût 
simplement essayé de rectifier les idées exagérées qui existent chez 
beaucoup de bons esprits à cet égard, nous n'aurions qu'à applau- 
dir, car, ayant vu la chose de près, nous sommes de son avis sur 
certains points; mais son ouvrage ne tend pas à moins qu'à une 
justification du principe de l'esclavage, et malgré un talent littéraire 
très réel, les argumens de l’auteur sont de même force que ceux 
de M. Achille Murat sur la même matière, une suite de sophismes 
que ni le cœur ni la raison ne peuvent approuver. 

Quoique nous parlions ici de voyages où les choses sont prises 
du côté positif et sérieux ; c’est peut-être le moment de rappe- 
ler qu'un de nos compatriotes , jeune homme de dix-huit ans , tra- 
versait naguère les États-Unis, depuis New-York jusqu'aux fron- 
tières du Mexique, avec une ame ouverte à toutes les impressions 
des grandes scènes de la nature vierge. De retour en France, 
M. Théodore Pavie a jeté dans un livre tout ce qu’il avait éprouvé 
d'émotions dans son voyage, puis, sans attendre l'éloge ou le bläme 
de la critique, il est reparti pour l'Amérique. Il parcourt en ce 
moment les provinces du Rio de la Plata. Quelques-uns trouveront 
beaucoup à reprendre dans les Souvenirs atlantiques (2) ; l'auteur 
s’est peut-être mal posé, et ses sensations propres occupent trop de 
place, mais il est bien inspiré quand il peint les forêts, les grands 
fleuves des États-Unis et leurs solitudes qui diminuent chaque jour 
devant les progrès d'une industrie gigantesque. Ensuite à côté de 
ces tableaux poétiques, se trouvent des pages d'un autre ordre 
d'idées qui sont d’une portée au-dessus de son âge. Nous regret- 
tons de ne pouvoir citer, entre autres, un chapitre de considéra- 


(x) Domestic Manners and $ociety in the West Indies, 1 vol., London. 
(a) Chez Roset, Hector Bossange , Treuttel et Wurtz, etc, 
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tions générales sur les mœurs et le caractère des habitans des 
États-Unis, chapitre où l'auteur se trouve , pour le fond des idées, 
d'accord avec mistress Trollope, mais’avec moins de causticité et 
plus de sympathie pour les Américains. 

Nous répétons que, plus tard, nous; reviendrons sur la plupart 
de ces ouvrages. Cette fois nous nous bornerons à jeter un coup 
d'œil sur deux qui nous touchent de plus près, le Voyage dans la 
régence d'Alger par M. Rozet, et celui de La Favorite autour du 
monde sous les ordres de M. Laplace. 

Depuis l'occupation d'Alger par notre armée, on a beaucoup 
écrit sur ce pays, et les discussions assez vives qui ont eu lieu sur 
le meilleur moyen de le coloniser, si elles n'ont pas encore dé- 
cidé la question, ont du :moins servi à nous donner des notions 
étendues sur le sol, les productions , les mœurs des habitans , etc. 
L'ouvrage de M. Rozet n'arrive pas moins à temps; il peut tenir 
lieu de tout ce qu'ont dit ses devanciers, dont il confirme les asser- 
tions dans ce qu'elles ont d'exact, et qu’il redresse lorsqu'elles 
sont erronées. À la manière réfléchie dont il a été fait, il est 
à regretter qu'il embrasse’une si petite étendue de pays. L'espace, 
en effet, n’est pas très considérable : ‘à l’est le cap Matifou qui 
est aux portes de la ville; au sud Medeyah, et à l'ouest Oran où 
l'auteur s'est rendu par mer. M. Rozet n’a vu, en un mot, que le 
terrain qu'ont parcouru nos soldats. 

Nous passons sous silence le premier volume, consacré tout en- 
tier à la description physique du pays ; un coup d'œil jeté sur 
une carte en apprendra plus au lectéur que tout ce que nous 
pourrions en dire. Le second contient l'histoire détaillée des di- 
verses races d'hommes qui habitent la Régence, en prenant le 
mot race, non dans le sens'rigoureux qu'il a dans le langage 
scientifique, mais en entendant par là des groupes d'individus 
dont les caractères physiques, les mœurs et les usages diffèrent 
assez pour que cette différence puisse être saisie au premier as- 
pect. M. Rozet reconnaît sept de ces races qu'il classe suivant leur 
ancienneté dans le pays; ce sont les Berbères , les Maures, les 
Nègres, les Arabes, les Juifs, les Turcs et les Koulouglis. 

Les Berbères ou Kbaïles (Cabvles) sont les anciens Numides 
dont les mœurs, décrites par Salluste, sont encore aujourd'hui ce 
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qu'elles étaient lors de la guerre de Jugurtha. Répandus le long 
du petit Atlas, depuis Tunis jusque dans le royaume de Maroc, 
ils ont résisté à tous les efforts qu'ont faits les Romains, et après 
eux les Turcs pour les dompter. Ces derniers même les redou- 
taient tellement que jamais ils n’osaient les poursuivre dans les 
montagnes. De nos jours encore leurs habitations dispersées par 
petits groupes isolés dans les montagnes, leur vie demi-pasto- 
role, demi-agricole, leur industrie assez avancée, leur manière de 
faire la guerre , et leur indomptable esprit de rapine, sont absolu- 
ment les mêmes qu’il y a deux mille ans. 

Les Berbères forment , en un mot, le peuple le plus tranché de 
tous ceux qui habitent la Régence, et celui qui opposera le plus 
d'obstacles à la colonisation. Les Maures, qui composent la majeure 
partie de la population, étant restés dès l'origine sur les bords de 
la mer, tandis que les Berbères. s'étaient retirés dans l'intérieur, 
ont des mœurs plus douces, et se sont laissé subjuguer par les 
divers conquérans qui ont paru dans le nord de l'Afrique. Leur 
race primitive s'est altérée par des alliances, non-seulement avec 
leurs vainqueurs, mais encore avec les Européens qui venaient 
s'établir dans le pays, et qui, après avoir embrassé l'islamisme , 
épousaient toujours des Mauresques. Il n'existe plus qu'un petit 
nombre de familles qui, étant restées pures de tout mélange, ont 
conservé leur type originel. M. Rozet affirme qu'il ne faut pas 
compter sur les hommes de cette race pour la colonisation du 
pays ; il les peint comme ayant tous les vices des Berbères , sans 
posséder leur activité, leur courage et leur hospitalité ; en un mot, 
sans industrie ni aucune bonne qualité quelconque ; nous prenons 
simplement note, en ce moment , de cette assertion sur laquelle 
nous aurons occasion de revenir en parlant du plan proposé par 
M. Rozet pour coloniser la Régence. 

Les Nègres y jouent le même rôle que partout ailleurs , hors de 
leur patrie. Amenés du centre de l'Afrique par les caravanes, de- 
puis un temps immémorial, ils sont assez nombreux , et ceux qui 
sont esclaves jouissent , en général, d’un sort assez doux sous leurs 
maitres auxquels ils sont très attachés : les autres qui sont libres, 
s’adonnent à la cuiture ou exercent en ville différens métiers. 

En parlant des Arabes, les derniers conquérans de l'Afrique 
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septentrionale, M. Rozet n’a pas exposé avec une clarté suffisante 
comment, de maîtres du pays, ils sont insensiblement tombés au 
niveau des peuples qu'ils avaient vaincus, et subissaient comme 
eux le joug des Turcs, sans avoir fait aucun effort particulier pour 
s'y soustraire. Tel a été, du reste, le sort de ce peuple partout où 
il a porté ses armes victorieuses ; sur la côte orientale d'Afrique, 
à Madagascar comme en Barbarie, il a perdu peu à peu l'influence 
que lui donnait sa civilisation, pour tomber dans l'ignorance et 
dans l’avilissement , tout en conservant les caractères particuliers 
à sa race. Ceux d'Alger témoignent le plus profond mépris pour 
les Maures, et n'offrent dans leurs mœurs aucune différence sen- 
sible avec leurs compatriotes d'Egypte et d'Arabie. Comme eux, 
ils se sont divisés en deux classes distinctes : l’une, attachée au 
sol et cultivant la terre; l'autre, nomade, promenant çà et là ses 
troupeaux et rançonnant les voyageurs. 

Les Juifs d'Alger racontent sur leur établissement dans le pays 
un miracle des plus étranges, et dans le goùt de ceux dont est 
rempli le Talmud ; à part cela, ils ressemblent , sous tous les rap- 
ports, aux autres Juifs établis dans les contrées où règne l’islamisme ; 
ils jouissaient à Alger des mêmes immunités et subissaient les 
mêmes avanies qu'à Smyrne ou Constantinople. Des Turcs et des 
Koulouglis nous ne dirons qu'un mot. La manière dont les pre- 
miers se sont emparés de la Régence est bien connue. Ils exer- 
çaient sur les habitans le même despotisme et les mêmes exactions 
que dans la Grèce et dans l'Asie-Mineure ; mais en même temps ils 
avaient conservé quelque chose de la loyauté de leurs compatriotes 
d'Europe. Aussi lorsqu'ils se sont embarqués, lors de la prise de 
la ville, ont-ils été regrettés par les autres classes de la population , 
qui avaient pour eux une sorte de vénération mêlée de terreur. 
Les Koulouglis sont les descendans des Tures qui s'étaient alliés 
avec des femmes maures. L'opinion les distinguait ainsi des en- 
fans d’un Turc et d’une esclave chrétienne qui conservaient le 
rang de leur père. Les Koulouglis forment une belle race d’hom- 
mes, abandonnée aux mêmes vices que les Maures, mais avec 
des mœurs plus polies et plus efféminées. Ils n'exercent aucune 
profession et vivent paisiblement de la fortune que leur ont laissée 
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leurs pères, fortune qui provient en grande partie des bénéfices 
faits dans la piraterie. 

On avait prétendu, et entre autres dans un écrit officiel (1), 
que la Régence était remplie de chrétiens esclaves exposés aux 
plus rudes traitemens. Cette assertion s’est trouvée complète- 
ment fausse. Il n'existait dans le bagne d'Alger, lorsque nous y 
entrâmes, qu'une vingtaine d'esclaves chrétiens , et en liberté, 
deux ou trois aventuriers qui étaient venus chercher fortune dans 
le pays. Tous les chrétiens établis depuis long-temps dans la Ré- 
gence , et qui avaient embrassé l'islamisme, sont restés fidèles à 
leur nouvelle religion , et nous ont accueillis sans plus d’empresse- 
ment que les Maures eux-mêmes, ce qui, soit dit en passant, 
n’est pas d’un heureux augure pour la conversion des vrais mu- 
sulmans, si jamais on s’en occupe. 

Dans son troisième volume, qui n’est pas moins complet que le 
précédent, M. Rozet décrit avec un soin minutieux les environs d’Al- 
ger et d'Oran, une partie de la plaine de la Metidjah et Medeyah. 
Pour les autres points qu'il n’a pu visiter, tels que Colia, Miliana , 
Constantine, etc., il donne les renseignemens qu'il a obtenus de 
gens du pays dignes de foi. Cette partie, entièrement topogra- 
phique et peu susceptible d'analyse, est suivie de détails curieux 
sur le gouvernement d'Alger. Ce gouvernement était, comme on 
sait, d'une simplicité extrême : le dey, élu par la milice turque, 
absolu tant qu'il vivait, mourait rarement dans son lit. Ceux qui 
lui arrachaient le pouvoir avec la vie cessaient ordinairement d'être 
d'accord lorsqu'il s’agissàit de lui donner un successeur. Chaque 
parti proposait son candidat , et l'on s'égorgeait jusqu'à ce que la 
faction la plus forte mit les autres à la raison. C'est ainsi qu'on à 
vu cinq deys élus et massacrés dans un même jour, et les combat- 
tans, las de carnage, s’en rapporter au sort pour se donner un 
souverain. Les complots contre la vie du dey avaient été long- 
temps d'autant plus faciles, qu'il habitait dans le bas de la ville 
un palais sans défense. Ce ne fut qu'en 1816, qu'Aly-Pacha, pré- 
décesseur de Fussein-Pacha, s'établit dans la Kasba , où, entouré 
d'hommes dévoués, il brava les janissaires. Hussein-Pacha n’était 


(1) Le rapport sur la régence d’Alcer, fait par ordre du gouvernement en 1830. 
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pas sorti depuis dix ans de la Kasba quand nous avons mis fin à 
son règne. 

Les revenus du dey se composaient principalement des produits 
de la piraterie, des cadeaux que lui envoyaient les puissances 
européennes , des impôts qu'il levait sur ses sujets, des droits de 
douane, du monopole de certaines marchandises , et des tributs 
que lui payaient les trois beys d'Oran, de Titerie et de Constan- 
tine. Les livres de la Régence trouvés dans la Kasba ont fourni 
pour ce dernier article des chiffres précis qui établissent, d’une 
manière positive, le revenu de chacune de ces provinces. Le bey 
d'Oran, par exemple, payait 622,000 fr. ; celui de Constantine, 
778,000 fr., y compris les cadeaux faits aux ministres, aux officiers 
du palais, aux femmes du harem, etc. Chaque bey apportait en 
personne son tribut, et au retour, pour se couvrir de ses dépenses, 
mettait sa province au pillage et rançonnait tous ceux qui se trou- 
vaient sur son passage. Toute la population fuyait alors comme 
devant l'invasion d’un ennemi. M. Rozet attribue, avec raison, à 
un pareil régime la dépopulation du pays et le peu de confiance 
que les habitans, sans cesse pillés et opprimés, ont montré jus- 
qu'ici dans nos promesses. 

La justice et l'administration, telles qu’elles existent en Turquie, 
se retrouvaient dans la Régence, mais simplifiées encore et avec 
cette naïveté de despotisme qui n’a jamais atteint sa perfection que 
sur le sol africain. Nous passons à regret sur ce que dit à cet 
égard M. Rozet, pour arriver à ses moyens de colonisation par 
lesquels il termine son ouvrage. 

Il serait difficile d'énumérer tous les plans de ce genre qu'a fait 
éclore depuis trois ans l'occupation de la Régence. Chacun à dit 
son avis, militaires, administrateurs, hommes qui avaient été sur 
les lieux , faiseurs de projets qui n'avaient pas quitté leurs foyers : 
tous , sans exception, ont protesté contre la pensée de jamais aban- 
donner notre conquête, et en cela, ils ont été les fidèles inter- 
prètes du pays, dont la voix est unanime à cet égard. Pour notre 
part, nous avons lu attentivement la totalité, ou peu s’en faut, de 
ces projets, et tout en étant d'accord avec leurs auteurs sur le 
principe en lui-même, nous ne croyons pas l'exécution tout-à-fait 
aussi facile que certaines personnes paraissent le croire. Tous les 
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systèmes proposés jusqu'à ce jour, quelle que soit la forme sous 
laquelle ils se déguisent, se réduisent, au fond , à deux : l'un, qui 
renferme une violence plus ou moins couverte, et que l’auteur d’un 
des derniers écrits sur Alger (1) a appelé énergiquement système 
d'extermination ; l'autre, qui veut procéder par la douceur et qui 
propose , comme modèle à suivre, la conduite de l'Angleterre aux 
Indes orientales. 

Les partisans du premier, qui sont en majorité, et qui dominent, 
à ce que nous croyons, sunles lieux, considèrent la Régence comme 
une table rase; ses habitans sont à peu près à leurs yeux ce qu’é- 
taient à ceux des Espagnols les peuplades indiennes qui erraient 
dans les forêts de l'Amérique , et que le premier venu pouvait chas- 
ser de leur patrie en y plantant une croix. Renouveler en masse 
la population du pays en y transportant des Européens, répartir 
les terres entre ces derniers de manière à en faire en quelque sorte 
une province de la France, tel est le but qu’ils se proposent, et que 
les plus sincères d’entre eux avouent hautement avec toutes ses con- 
séquences. Tous néanmoins n’en sont pas là : ceux moins francs, ou 
qui ont reçu cette faculté si commune de franchir, les yeux fermés, 

l'intervalle qui sépare une idée de sa réalisation, se déguisent à eux- 
mêmes les moyens qu’il faudrait employer pour atteindre le but 
qu'ils désirent, sans songer que l’inévitable logique des évène- 
mens les amènerait bientôt au même point que les premiers. Au 
nombre des hommes dont nous parlons , nous paraît être M. Ro- 
zet, sur l'humanité et les bonnes intentions duquel nous n’entre-- 
tenons aucun doute, mais qui outragerait singulièrement la pre- 
mière si son plan de colonisation était suivi. M. Rozet regarde 
comme impossible de jamais civiliser les Berbères ; il dit même po- 
sitivement , en parlant de quelques tribus , qu'on pourrait bien être 
obligé de les exterminer ; il n’a pas meilleure opinion des Maures, 
des Arabes et des Koulouglis; des Juifs, on ne peut guère en 
tenir compte ; restent donc les Nègres , qui ne sont bons à rien , et 
les Turcs, qui composent la partie la plus minime de la population. 
De cette impossibilité de civiliser la presque totalité des habitans on 


(x) Alger sous la domination française, son état présent et son avenir, pa 
M. le baron Pichon, conseiller d'état, etc, 
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peut dejà ürer une conclusion toute naturelle. Voici maintenant 
en substance comment M. Rozet veut qu’on procède pour se rendre 
maître du pays. 

Aujourd'hui le rayon du terrain que nous occupons autour d’Al- 
ger n'a pas trois lieues de longueur, et il est encore moindre sur 
les trois ou quatre autres points de la côte où nous avons garnison. 
Jusqu'à présent, on s’est trop hâté de s’avancer dans l’intérieur, 
lorsque, par exemple, on a poussé jusqu'à Medeyah, ou que 
l'on a établi à quelques lieues d'Alger une ferme modèle, ex- 
posée aux attaques continuelles de l'ennemi. Dans l'un et l'autre 
cas, nous avons échoué et perdu beaucoup de monde. Au lieu d'a- 
gir ainsi, M. Rozet voudrait que l'on commençät par s'emparer 
de tous les lieux de la côte capables de recevoir une garnison de 
deux mille hommes, et qu'on créàt autour de chacun d'eux des 
cercles de colonisation protégés par des redoutes, dans lesquels 
on installerait au fur et à mesure des colons européens. Dans le 
principe, ces cercles ne pourraient communiquer les uns avec les 
autres que par mer; mais, en s'agrandissant, ils finiraient par se 
joindre, et, après un certain nombre d'années, on aurait une grande 
bande colonisée qui s’étendrait le long de la côte et qui s'avance- 
rait insensiblement vers l'intérieur. Aujourd’hui notre armée nous 
coûte vingt millions par an; le projet de M. Rozet en coûterait, 
selon lui, soixante, plus six mille hommes tombés sous les coups 
de l'ennemi ou morts de maladie; en dix ans, temps nécessaire 
pour l'exécution de ce plan, six cents millions et soixante mille 
hommes. M. Rozet pense qu’à la rigueur la France pourrait à elle 
seule faire cette dépense, mais que vu qu’il est de l'honneur et de 
l'intérêt de toutes les nations de l'Europe d’arracher l'Afrique à sa 
longue barbarie, toutes devraient concourir à cette œuvre géné- 
reuse et envoyer sur les lieux des colons sur lesquels la France 
aurait la haute-main. Le but atteint, on se partagerait à l'amiable 
le pays, et chaque puissance en recevrait une part proportionnelle 
à sa mise en hommes et en argent. L'abbé de Saint-Pierre n’eût 
pas trouvé mieux. 

Nulle part dans ce projet il n’est parlé d’extermination ; mais il 
ne faut pas un coup d'œil bien perçant pour voir qu'elle en ressort 
d'une manière fatale. Les terrains compris dans les cercles de co- 
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lonisation appartiennent apparemment à quelqu'un , et, si vous les 
distribuez à des colons européens, que deviendront ceux qui les 
cultivent maintenant ou qui y paissent leurs troupeaux? De deux 
choses l'une : ou ils se feront tuer en les défendant , ou, rejetés au- 
delà de l'Atlas, ils trouveront dans les déserts une mort inévitable. 
C'est là le véritable point de la question , celui que M. Rozet aurait 
dû aborder franchement. Le gouvernement français, a-t-on dit ré- 
cemment, n’a point de terres à donner à Alger, pas plus qu'il n’en 
aurait à distribuer en Espagne, où il y a aussi d'immenses terrains 
vagues, s’il en avait fait la conquête. Les biens qu'il a sous la main 
dans les environs d'Alger sont en petit nombre, et, hors ceux qui 
appartenaient au dey, sont simplement sous le séquestre et non pas 
irrévocablement confisqués. Ce fait, qui étonnera plus d’une per- 
sonne , a été établi par M. Pichon dans son ouvrage cité plus haut, 
d'une manière qui nous paraît sans réplique. De là, sans doute, 
l'espèce d’hésitation qu’a mise jusqu'à ce jour le gouvernement à 
favoriser les entreprises particulières qui se sont présentées pour 
coloniser la Régence , et qui l’a fait accuser de vouloir l'abandon- 
ner quelque jour. 

Puisque l'humanité s'oppose à ce que nous exterminions les 
habitans de la Régence, ou que nous les dépouillions de leurs 
terres, ce qui reviendrait au même, nous n'avons pas d'autre 
choix que celui d'adopter le système de douceur à leur égard : mais 
ici se présentent d'autres difficultés, et nous ne pouvons trouver juste 
la comparaison que font les partisans de ce système entre la tâche 
que nous avons à remplir à Alger et celle des Anglais dans l'Inde. 
Ces derniers ont eu bon marché d’un peuple timide qui n'a jamais 
su résister à aucun des conquérans qui ont voulu le soumettre, tan- 
dis que nous avons affaire à une race d'hommes indomptables qui 
ont fatigué jusqu’à la puissance romaine elle-même. Les exemples 
d'humanité qu'ils ont donnés dans ces derniers temps ne sont pas 
encore assez nombreux pour détruire une expérience de vingt siè- 
cles. Ensuite tout n’est pas tellement à admirer dans l'histoire de 
la domination anglaise dans l'Inde, qu'on puisse la proposer comme 
un modèle à suivre; sans lui reprocher certaines pages de cette 
histoire qu'elle-même, au reste, voudrait pouvoir en retran- 
cher, s’est-elle montrée bien ardente à communiquer aux Hindous 
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une partie de ce dépôt sacré de civilisation et de dignité humaine 
qui lui à été remis entre les mains ; et serait-ce aller trop loin que 
de dire que les Hindous ont été pour elle ce qu'est la bête de 
somme à qui, après la fatigue du jour, on accorde a litière et le 
repos de la nuit , afin qu'elle puisse porter la charge du lendemain ? 
Nous ne le croyons pas, et la”preuve, c’est que si aujourd'hui elle 
disparaissait de l'Inde , demain il ne resterait pas trace de son pas- 
sage, et que l'Inde redeviendrait ce qu'elle était du temps d'A- 
lexandre. 

Cette absence de prosélytisme est précisément ce qu'admirent 
le plus les hommes qui veulent importer à Alger le régime de l'Hin- 
doustan , sans songer que là où n'a pas lieu cette sublime commu- 
nication de religion et de mœurs entre le vainqueur et le vaincu, 
entre le fort et le faible, il n’y a plus que simple superposition 
de deux peuples et exploitation plus ou moins brutale de l'un par 
l'autre. Quelques-uns poussent cette horreur du prosélytisme si 
loin, que non-seulement ils ne veulent pas qu'on fasse rien pour 
substituer dans la Régence le christianisme à la religion de Maho- 
met, mais encore qu'ils trouvent mauvais qu'on ait francisé les 
noms des rues d'Alger, et que la langue arabe cède le pas à la nôtre. 
Dans le grand fait accompli en 1850, ils paraissent n'avoir vu que 
la destruction d'un nid de pirates, un accroissement de territoire 
pour la France, et je ne sais quel échange de produits d’où doivent 
résulter pour nous de gros bénéfices. Nous croyons , au contraire, 
que sans l'esprit de prosélytisme sagement dirigé , ces avantages 
matériels eux-mêmes finiront par nous échapper un jour, et qu'il 
nous adviendra ce qui est arrivé à l'Espagne , qui, deux fois mai- 
tresse d'Oran , l’a deux fois abandonné, en le vendant honteuse- 
ment la seconde ; ou que, pour prix de tant de sang et de trésors, 
nous devrons nous estimer heureux s'il nous reste un point pu- 
rement militaire, un nouveau Gibraltar. La solution de ces questions 
et de bien d’autres qui en découlent est, du reste, pendante en ce 
moment. Espérons que la commission qui vient d'examiner les 
lieux saura concilier à la fois les intérêts de la civilisation en gé- 
néral et l'honneur du pays. 

L'ouvrage de M. Rozet doit être lu de tous ceux qui veulent 
se former une idée exacte du territoire d'Alger ; il est simplement 
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écrit, parfois avec un peu de négligence, mais substantiel et aussi 
complet qu'on peut l’exiger aujourd'hui. Un atlas lithographié, 
dont nous n’avons pas encore parlé, accompagne le texte et con- 
tient des vues du pays, des costumes , armes, monnaies, etc. 

Le Voyage de la Favorite clot, pour le moment, cette suite 
brillante d'expéditions maritimes que la France a entreprises depuis 
la paix , à des époques si rapprochées qu'elles paraissent n’en faire 
qu'une seule, poursuivie par des hommes différens, mais animés 
d'une égale ardeur pour le service du pays et pour la science. Les 
résultats obtenus par les trois plus célèbres, celles de l'Uranie, la 
Coquille et l'Astrolabe, sont trop connus pour qu'il soit nécessaire 
de les rapporter ici. La Favorite, en partant pour une campagne de 
circumnavigation , ne pouvait avoir la mission de recommencer ce 
qui avait été si bien exécuté par les habiles capitaines de ces trois 
bâtimens et par d’autres encore. Elle était destinée spécialement à 
montrer le pavillon protecteur de notre commerce dans des pa- 
rages où il est à regretter qu'il paraisse si rarement, et à com- 
pléter les travaux hydrographiques exécutés de 1824 à 1826, par 
la Thétis et l'Espérance, sur les traces desquelles ses instructions lui 
enjoignaient de repasser. Partout {a Favorite a dignement accom- 
pli sa tâche ; sa présence dans des parages où notre commerce 
n'a plus conservé qu'une ombre de son ancienne splendeur, a été 
utile à nos négocians ; des points dangereux des mers de l'Inde et 
de Chine ont été relevés par elle avec cette perfection propre à 
l'hydrographie française, et qui a placé si haut dans l'estime des 
marins du monde entier les noms des Roussin, des Freycinet, des 
Bougainville , des Dumont-d'Urville, ete. ; enfin , quoique n'ayant 
point reçu de naturalistes spéciaux à son bord, elle a payé son tri- 
but aux sciences, grâces au zèle de son chirurgien-major, qui a 
présenté au retour, au Jardin-des-Plantes, un assez grand nombre 
d'objets précieux qui ont pris place à côté de ceux recueillis par 
ses prédécesseurs. 

Nous avons entendu des esprits difficiles reprocher à la rela- 
tion de ce voyage, de ne pas avoir une allure assez scientifique, de 
trop viser à plaire au lecteur, en un mot d’être trop littéraire. 
Cette accusation est, au fond , un éloge indirect pour M. Laplace. 
Venu le dernier dans une carrière où tant de rivaux redoutables 
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ont amplement moissonné, M. Laplace a agi en homme d'esprit; 
il à fait autrement qu'eux , sans rien ôter de leur mérite à ses 
travaux ; les termes de marine, les détails de manœuvres, de 
vents, de routes, etc., toutes choses qui font le désespoir des lec- 
teurs étrangers au métier, ont disparu du récit pour aller se réunir 
à la fin de l'ouvrage , où celui qui aura besoin de les consulter les 
trouvera dans toute leur nudité scientifique. Il ne reste plus pour 
l'homme du monde que les observations de mœurs, les faits his- 
toriques, les descriptions de lieux célèbres, seuls détails qui 
soient de sa compétence. Ce secret est bien simple, et c'est faute 
d'en avoir fait usage que bien des voyageurs, d’un grand mérite 
d’ailleurs, ont trouvé le public un peu froid. 

Nous ne suivrons point {a Favorite dans sa waversée de Toulon , 
d'où elle partait le 29 décembre 1829, jusqu'à son arrivée à 
Maurice et Bourbon dans les premiers jours d'avril de l'année 
suivante. Deux de ces ouragans qui, dans ces parages, boule- 
versent les élémens aux changemens de moussons , l’accueillaient 
à son arrivée et lui faisaient subir les premières épreuves de sa 
longue campagne. Maurice et Bourbon , dont la plupart des voya- 
geurs dédaignent de parler, et qui sont peut-être moins connus 
de la généralité des lecteurs que la nouvelle Hollande, ont fourni 
à M. Laplace quelques pages brillantes où leur état actuel et les 
causes qui l'ont amené sont peints avec une rare vérité. Ces deux 
iles presque également célèbres, sœurs jumelles élevées par la 
France, mais inégalement partagées par la nature qui à donné 
à l’une un port et de nombreux abris pour les navires qui vien- 
nent la visiter, à l’autre une ceinture de corail et des flancs escar- 
pés qui semblent repousser les navigateurs, sont arrivées aujour- 
d'hui au même point par des causes à peu près pareilles, Maurice , 
privée, pendant les guerres de l'empire, de communications avec 
l'Europe, vit ses ports se rouvrir dans les premières années de la 
paix; ses produits, montés subitement à des prix élevés, amenèrent 
la fortune parmi ses habitans ; à la suite de celle-ci vint le luxe dont 
les Anglais , ses nouveaux maîtres , lui donnaient le fatal exemple, 
et qui fit disparaître, sous des dehors brillans , l'heureuse aisance 
dont elle jouissait autrefois. Les somptueux équipages remplacè- 
rent les palanquins jusqu'alors en usage; de magnifiques demeures, 
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les modestes habitations ; des routes commodes, et percées à grands 
frais les chemins de difficile abord. Puis vint la passion des entre- 
prises hasardeuses qu'accrut encore une foule d'aventuriers cha$- 
sés d'Europe par le mauvais état de leurs affaires. Les anciennes 
plantations furent arrachées et firent place à celles des cannes à 
sucre qui offraient momentanément de plus grands avantages, et 
qui couvrirent le sol de l'ile. Une réaction inévitable eut lieu; la 
baisse énorme des sucres amena la fin du rêve; les banqueroutes 
se multiplièrent ; toutes les fortunes furent renversées ou ébranlées. 
La société ressentit naturellement les atteintes de ces ébran- 
lemens ; les réunions devinrent rares ; et Port-Louis, séjour au- 
trefois des plaisirs, les vit s'éloigner peu à peu. A cette cause 
première déjà si puissante s'en est jointe une autre qui à achevé 
d'apporter le trouble dans la colonie. Les Anglais, malgré vingt- 
trois ans de possession, n'ont pu encore faire adopter leurs 
mœurs, leurs préjugés, leurs passions à cette population si gaie, 
si vive, si passionnée, en un mot si profondément empreinte du 
caractère de la mère-patrie. De cet éloignement réciproque sont 
nés, dès l'origine , de l'opposition, des reproches plus ou moins 
fondés d’une part; de l'autre, des mesures arbitraires, vexatoires 
pour obliger les colons à quitter le pays et faire place aux Anglais 
qui venaient s’y établir , enfin la précipitation hostile avec laquelle 
furent mises en vigueur les nouvelles lois sur l'esclavage qui avaient 
déjà éprouvé une si vive opposition aux Indes occidentales. Les 
noirs esclaves de Maurice accueillirent avec joie ces mesures qui 
leur étaient si favorables ; mais les mulâtres, qui jouissaient d’une 
position heureuse, et sur qui ne pesaient pas les mêmes préjugés 
qui les poursuivent ailleurs, s'y montrèrent d’abord peu sensibles, 
et leur union avec les blancs, cimentée encore par le danger commun 
dont les menaçaient les esclaves, eût continué de donner de l'in- 
quiétude aux Anglais, si une rivalité difficile à apaiser ne fût 
venue les tirer d'embarras. Les dames de Maurice , célèbres dans 
l'Inde et même en Europe par leur beauté et leurs grâces, re- 
haussées le plus souvent par une éducation soignée, ont toujours 
eu des rivales dangereuses dans les filles de couleur qui ont puisé, 
en partie, à la même source qu'elles le don de plaire qui les dis- 
tingue entre toutes les femmes de leur caste. Long-temps tenues 
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dans un rang inférieur dont elles ne pouvaientsortir, ces dernières 
ont profité de la protection du nouveau gouvernement. Pour se 
venger de leurs anciennes maîtresses, elles prirent leur costume et 
leurs habitudes; au théâtre, dans les promenades, on ‘es vit riva- 
liser de luxe et de toilette avec les premières dames de la colonie, 
et celles-ci, humiliées d’une égalité qui heurtait leurs préjugés les 
plus forts, abandonnèrent la place et cédèrent tous les lieux publics 
à ces rivales triomphantes. Après une longue neutralité entre les 
deux partis, les habitans prirent enfin fait et cause pour les dames 
du pays, et à défaut de la résistance physique qui était impossible , 
une violente opposition morale éclata de toutes parts. Les Anglais 
et leurs partisans furent expulsés des sociétés françaises dont une 
animosité très vive fit fuir la liberté et la gaieté : la politique et les 
récriminations devinrent les seuls sujets de conversation, et garder 
la neutralité fut impossible pour quiconque fréquentait la societe. 
Les autorités furent même obligées de faire fermer le théâtre où 
l'on jouait de préférence les pièces qui pouvaient offrir le plus 
d’allusions hostiles à la nation anglaise, et qui étaient applaudies 
avec une sorte de fureur par une jeunesse ardente et exaltée. Tel 
est en abrégé le tableau que fait M. Laplace de la situation actuelle 
de l'Ile de France, et sous le rapport de la décadence commer- 
ciale, il s'applique à toutes les colonies à esclaves , surtout à celles 
de l'Amérique. Toutes sans exception ont vu s'évanouir , depuis à 
peu près huit ans, cette prospérité subite que leur avaient amenée 
les premières années de paix. 

Bourbon, de tout temps éclipsée par sa brillante rivale, n’a com- 
mencé à jouer un rôle important que depuis le traité de 1814 qui 
l'a rendue à la France. Son sol âpre, hérissé de montagnes, 
ses côtes semées d'écueils et n'offrant que de mauvais abris aux 
navires, en la privant de relations avec l'Europe et la jetant dans 
une espèce d'isolement , avaient imprimé au caractère de ses ha- 
bitans quelque chose d’agreste que sa nouvelle fortune n’a pas en- 
core entièrement effacé. Les familles les plus anciennes, les plus 
riches de l'Île, exerçaient dans les différens quartiers une influence 
qui aurait pu être considérée comme de l'autorité , et dirigeaient 
l'opinion et la conduite de la masse des habitans dont les intérêts 
dépendaient des leurs. A la paix de grands changemens eurent 
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lieu dans cet état de choses. Devenue le centre de notre commerce 
dans l'Inde, et le siège des autorités, Bourbon vit sa population et 
ses produits s'accroître; mais en même temps, comme à Maurice, 
le luxe succéda à l'ancienne simplicité, et dès lors l'hospitalité 
commença à n'être plus en honneur, les engagemens ne furent 
plus sacrés, les funestes banqueroutes vinrent ébranler les for- 
tunes, détruire la confiance. Dans cette société si paisible naquirent 
les jalousies et les rivalités ; les partis à la tête desquels se trouvaient 
naturellement les chefs des familles influentes du pays, cherchè- 
reñt à diriger la marche du gouvernement suivant leurs intérêts 
ou leur manière de voir, et la division s’introduisit dans le grand 
conseil colonial dont ces derniers étaient membres. Cependant si 
ces dissensions intestines et l'accueil en général froid et hautain 
des habitans rendent peu agréable le séjour de Bourbon, rien ne 
fait encore craindre pour elle les dangers résultant de la différence 
des castes. Les hommes de couleur n'ayant jamais souffert des pré- 
jugés qu’elles font naître, sont doux, tranquilles, et jouissent pres- 
que tous d’une petite aisance, sous le patronage des familles blan- 
ches auxquelles ils tiennent par les liens du sang. Les noirs esclaves, 
traités avec assez de douceur, sont soumis, et jusqu'ici les crimes 
ainsi que les révoltes sont inconnus parmi eux. Le problème de 
l'existence des colonies sans la traite des noirs, problème si inutile- 
ment cherché depuis le commencement du siècle, a même été résolu 
à Bourbon, mais d’une manière qui ne peut convenir qu’à cette 
colonie et qui doit attendre l'épreuve du temps. Lorsque la traite 
fut supprimée par le gouvernement, les colons ne pouvant, à cause 
de la nature de leur sol, imiter ceux de l'Ile de France, qui étaient 
parvenus à employer la charrue et les animaux , demandèrent des 
bras libres à la presqu'île de l'Inde. On trouva dans les établisse- 
mens français, sur la côte de Coromandel , des Hindous qui s’en- 
gagèrent, moyennant une somme assez modique par mois et le pas- 
sage, à venir travailler pendant quelques années sur les habitations 
de Bourbon. Les premiers essais ne furent pas d'abord heureux, 
mais la prudence et la sagesse des autorités surmontèrent peu à peu 
tous les obstacles. Les émigrans devinrent l'objet d'une active sol- 
licitude; ils furent bien traités, payés exactement, et leur avenir 
fut mis à l'abri des vicissitudes, si communes dans les affaires, 
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qui font changer de propriétaires les habitations et les esclaves ; 
enfin ils purent faire passer à leur famille des nouvelles et le fruit 
de leurs travaux. Cette fidélité à tenir les engagemens porta ses 
fruits ; les Hindous vinrent en grand nombre sur des bâtimens ex- 
pédiés de la colonie, et des marchands spéculèrent sur leur pas- 
sage. Les colons n'ont eu qu'à s’en louer jusqu'à présent : ils ne 
sont pas, il est vrai, si forts, si durs au travail que les nègres, 
mais ils sont plus doux, ne boivent que de l'eau, ne s’absentent 
jamais de leurs occupations et ne voient point, tandis que les au- 
tres sont généralement ivrognes, paresseux, débauchés et cou- 
reurs. Îl a été jusqu'ici impossible de décider les Hindous à con- 
duire leurs femmes avec eux : aussi retournent-ils dans leur patrie 
avec ce qu'ils ont gagné , aussitôt que leur engagement est expiré ; 
mais comme plusieurs sont revenus, il y a lieu d'espérer qu’on 
parviendra à surmonter cette répugnance , et qu'ils finiront par se 
fixer dans la colonie. 





Le 1% mai 1850, la Favorite leva l'ancre pour se rendre dans 
le golfe du Bengale. Elle s'arrêta quelques jours dans l'archipel des 
Seychelles, qui a partagé le sort de l'Ile de France et qui appartient 
depuis la même époque aux Anglais ; elle traversa les attollons dan- 
gereux des Maldives, reconnut Ceylan avec ses montagnes élevées, 
ses sombres forêts, et le 9 juin mouilla devant Pondichéry. 

Une place ouverte de toutes parts, des promenades bordées 
d'arbres sur l'emplacement de ces remparts qui soutinrent tant 
d’assauts, des rues larges et droites, où quelques maisons et de 
nombreuses masures s'élèvent au milieu des ruines, un petit nom- 
bre d’édifices publics de modeste apparence , tel est l'aspect actuel 
de ce Pondichéry si célèbre dans l'histoire de l'Inde, et dont le nom 
est inséparable de celui des Dupleix, des Labourdonnaie, des 
Lally. Son territoire, qui jadis contenait des provinces riches et 
puissantes, aujourd'hui pressé entre les possessions anglaises , n'a 
pas plus d’une lieue de rayon : son commerce est anéanti, les ri- 
chesses et le luxe ont disparu à sa suite; mais malgré tant de mal- 

heurs, la population, réduite presque à rien, a conservé la gaîté, le 
goût des plaisirs et des réunions qui l'avaient rendue célèbre dans 
le dernier siècle. Les Anglais quittent souvent encore leurs palais 
et le faste qui les entoure pour passer quelques mois à Pondichérv, 
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au milieu d’une société peu fortunée , mais affable et sans préten- 
tions. Beaucoup d’entre eux, séduits par les graces des demoiselles 
françaises , se marient, et enlèvent ainsi les plus belles fleurs pour 
les transplanter dans les établissemens voisins. Du reste , on ne ren- 
contre à Pondichéry que ce qui se trouve dans toute l'Inde, des palan- 
quins , des chars traînés par des bœufs, des cérémonies bizarres, 
des pagodes, des brames , des bayadères (celles qu'y a vues M. La- 
place étaient de grosses et effrontées créatures), et, malgrél'heureux 
caractère des habitans , l'ennui auquel ne peuvent se soustraire 
ceux qui ne sont pas encore accoutumés à leur douce mais mono- 
tone existence. 

C’est dans la superbe Madras, qui dispute à Calcutta le nom 
pompeux de ville des palais, que le spleen paraît avoir établi son 
séjour et s'être chargé de venger les Hindous de la conquête de 
leur pays. Vivant dans un luxe fabuleux pour l'Europe, les Anglais 
y succombent sous l'ennui. « En vain, dit M. Laplace, je cherchais 
sur les physionomies des dames anglaises une lueur de gaîté; sur 
leurs figures pâles et amaigries je ne trouvais que la tristesse et le 
dégoût. Quelle Française voudrait acheter l'opulence qui les en- 
toure au prix d’une semblable existence, échanger les plaisirs de 
la société, cette douce urbanité de nos mœurs, contre l'isolement 
et surtout la froide étiquette à laquelle , dans l'Inde , la vie d’une 
lady semble consacrée? Une promenade dans son brillant équipage, 
sur le bord de la mer, vient finir une journée presque entièrement 
passée dans les appartemens intérieurs. En vain elle espère que 
l'air moins chaud du soir ranimera ses forces épuisées par la cha- 
leur et le repos continuels; mais non, elle rentre plutôt ennuyée 
que fatiguée, pour paraître, aussi pâle que le matin, à une table 
dont elle ne fait nullement les honneurs : le dessert l'en chasse; et 
pendant que les hommes, restés seuls, passent plusieurs heures à 
s'enivrer, la maîtresse de la maison se retire chez elle, ou va se 
préparer pour une soirée, dont, suivant l'étiquette, l'invitation 
date d’un mois. Dans ces réunions, les figures graves et raides pa- 
raissent remplir un devoir et non pas jouir d’une agréable distrac- 
tion. Les danseurs et les partners portent dans les éternelles co- 
lonnes la même gravité; le bal conserve jusqu'à la fin la même 
froideur qu’au commencement. Nulle gaité, aucun abandon; tout 
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annonce que l’on s’est réuni sans plaisir et que l'on se séparera 
sans regret. Madras ne possédant pas de théâtres, les autres soi- 
réesn’amènent pas encore d'aussi vives distractions. Alors les dames, 
retirées dans leurs appartemens , éprouvent tout ce que l'ennui 
peut avoir de plus accablant. Elles n’ont pas leurs enfans pour les 
distraire ; à peine sortis de la première enfance, ils ont été en- 


: voyés en Europe, pour échapper aux maladies qui les eussent dévo- 


rés. Heureuse la mère qui peut les suivre ! elle évite le danger de 
ne les revoir jamais. Si elle reste, sa santé s’affaiblit de plus en 
plus; la cruelle maladie de poitrine l'entraîne rapidement au tom- 
beau ; et cette jeune femme , venue fraiche et belle d'Angleterre, 
va mourir dans quelque établissement de la côte malaise, dont le 
climat, moins brûlant, lui promettait en vain le retour de la santé. 
Si l'existence des hommes est plus active et moins monotone, 
leur fin n’est pas moins souvent malheureuse et prématurée. Igno- 
rant les jouissances de la vie privée, de ces liaisons d'amitié qui 
font chez notre nation le bonheur de la vie, l'absence de distrac- 
tions les livre à des excès que les femmes, toujours loin de leurs 
regards, ne peuvent arrêter; bientôt leur santé se dérange, et les 
obstructions au foie viennent terminer une vie vouée dès long-temps 
aux souffrances et au dégoût. Combien ai-je rencontré, dans le 
cours de mon voyage, d'employés de la Compagnie rassasiés de ri- 
chesses ! Ils venaient mendier la santé aux climats tempérés de la 
Ghine et de la Nouvelle-Hollande ; ils n'y trouvaient qu'un tom- 
beau ! » 

La Favorite, en quittant Madras, faillit terminer sa campagne sur 
un banc de vase où elle resta échouée trois jours, et d’où elle ne par- 
vint à se tirer qu'à l’aide de quelques pêcheurs indiens qu’un des 
officiers fut chercher à terre. Après avoir réparé ses avaries à Ma- 
zulipatam , autre ville célèbre dans l'histoire de l'Inde, aujour- 
d'hui misérable , elle arriva à Janaon , modeste comptoir, l’un des 
débris de notre puissance sur cette côte. Pauvre comme Pondichérvy, 
Janaon n’a pas conservé cette gaîté qui dédommage de la modestie ; 
la division règne parmi les habitans, et il ne fallut pas moins que 
l’arrivée de La Favorite pour leur faire oublier un instant leurs que- 
relles. M. Laplace vit enfin à Janaon des bayadères, de vraies baya- 
dères, telles que les a décrites Raynal et que nous les vovons à 
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l'Opéra. Mais M. Laplace met les bayadères de Janaon bien au- 
dessus de celles de la rue Lepelletier, et bien des gens seront de 
son avis, après avoir lu la description qu'il fait de leurs danses. 
C’est Janaon surtout qui a fourni à Bourbon ces cultivateurs libres 
dont nous avons parlé plus haut. 

Deux mois de séjour dans ces parages avaient suffi à la Favorite 
pour visiter les principaux établissemens de la côte de Coroman- 
del; elle eut plus d’une fois occasion de rendre service à nos 
bâtimens marchands que n’y protège aucun agent consulaire. 
Pressée par le temps, elle en partit pour se rendre dans les mers 
de Chine. Le 10 août, elle mouilla devant Malaca , si célèbre sous 
la domination des Portugais, alors qu'elle était le centre du com- 
merce de tous les pays malais et du grand archipel d'Asie. Ses 
murs ont été témoins de cent combats : prise plusieurs fois par 
les Espagnols et les Hollandais, enlevée par les Anglais sur la fin 
du siècle dernier, elle est restée définitivement en leur pouvoir et 
n'est plus aujourd'hui qu'un bourg habité par une dizaine de mar- 
chands européens que protègent quelques cipayes. Sincapour, au 
contraire, fondée, il n’y a pas vingt ans, sur une côte sauvage où l’on 
voyait à peine quelques misérables cabanes de pêcheurs, est devenue 
l’entrepôt d'un commerce immense. Sa rade peut à peine contenir 
la multitude des navires qui y abordent de tous les coins du monde. 
Encore quelques années, et peut-être elle n'aura point de rivales 
dans l'archipel dont elle garde un des détroits. 

Le 7 septembre, la Favorite laissa tomber l'ancre dans la rade 
de Manille. Nous l'y laisserons en ce moment pour l'y retrouver 
dans un prochain article. 

TH. LACORDAIRE. 











ÉTUDES 


DE L'ANTIQUITÉ. 


DE TACITE ET DE L'HISTORIEN, 


A L'OCCASION DE LA TRADUCTION DE M. BURNOUF '. 


Si dans un petit état de la Grèce, un homme se proposait d'écrire 
l'histoire de sa patrie, l'entreprise, quoique laborieuse , avait des 
limites qui la définissaient clairement et promettaient une exécution 
simple, sans épuiser trop de temps et trop de forces. La cité de 
Fécrivain possédant une place reconnue et distincte dans l'écono- 
mie de la confédération hellénique, il n'avait à s'inquiéter que de 
conter l'histoire publique de cette cité, les évènemens heureux ou 
funestes, déposés dans la mémoire des vieillards, les guerres et 
les factions : il était facilement artiste. Au contraire, le plus petit 
des états modernes a une histoire infinie qui s’est compliquée tant 
par les rapports domestiques que par les rapports universels avec 


(x) Six gros volumes in-8° avec atlas, chez Hachette, rue Pierre-Sarrazin, 12. 
Cette belle édition est accompagnée d'une collection de portraits lithographiés, 
d’après les statues, médailles, bustes et camées qui nous sont restés de l'antiquité, 
par M. P. Bouillon , auteur du Musée des antiques. 
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l'humanité méme, et l'historien, au milieu de ce concours d’élé- 
mens divers, devient et reste difficilement artiste. 

En relisant Tacite, à l'occasion de l'excellent et nouveau travait 
de M. Burnouf, dont nous allons parler tout à l'heure avec quel- 
ques détails, nous avons été frappé combien cet homme vient se 
placer avec une admirable force entre l'histoire antique et l’histoire 
moderne , participe de toutes deux , posant sa statue et ses œuvres 
entre deux mondes , et semblant vouloir donner le temps aux mo- 
dernes, aux Italiens et aux Gaulois, à Machiavel et à Montesquieu, 
d'arriver. 

Tacite et Plutarque furent contemporains et consommèrent avec 
génie l'antiquité. L'un s'empara de l'histoire , l'autre de la biogra- 
phie ; Cornelius a sur l'homme de la Béotie la supériorité du genre 
et du style, non que nous voulions assigner au citoyen de Ché- 
ronée un désavantage injuste ; Plutarque compense l'infériorité que 
nous avons relevée par l'étendue des connaissances et des secours 
qu'il prète à l'histoire de la philosophie et des religions; 1! la com- 
pense encore par l'influence indélébile et bonne qu'il exerce sur le 
genre humain. Les Biographies de Plutarque sont peut-être le li- 
vre qui a le mieux mérité de l'humanite : elles sont le bréviaire 
des enfans qui doivent être un jour des grands hommes, aiguillon 
éternel, archives de la gloire, médailler toujours pur et toujours 
resplendissant de ces grandes effigies où l'humanité se plait à re- 
connaitre son image. 

Quand nous songeons à Tacite, il est un préjugé qui semble 
venir toujours se placer entre nous et l'historien pour nous en obs- 
curcir l'intelligence. Confusément nous voyons dans Tacite, 
dont la vie est peu connue, un homme sombre, malheureux, aigri, 
sorte de Némésis vengeresse, s'attachant aux traces de Tibère et 
de Néron , redresseur fatal des torts faits à la vertu, souffrant et 
écrivant pour elle. Une lecture nouvelle de Tacite nous à convaincu 
que cette représentation traditionnelle que nous nous transmettons 
les uns les autres, est mensongè:e ; et que si Tacite avait une divi- 
nité à laquelle il sacrifiait et qui le poussait, cette divinité n’était pas 
la vertu, mais l'art. 

D'abord Tacite ne fut pas malheureux ; depuis long-temps son 
exil est relégué parmi les mensonges historiques, Après avoir suivi, 
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come il est permis de croire , l'enseignement de Quintilien, les 
leçons de la philosophie stoïque, et peut-être embrassé pour un 
an ou deux le service militaire, Cornelius se fit avocat quelque 
temps avant Pline le Jeune. Le vigintivirat le conduisit à la ques- 
ture. Questeur et chevalier, il épousa la fille d'Agricola : Titus 
accrut ses honneurs ; la préture lui échut sous Domitien. Une as- 
sez longue absence de Rome , dont mal à propos on a fait un exil, 
sépare la préture de l'historien de son consulat ; c'est dans cet in- 
tervalle qu’on peut placer ses voyages dans la Grande-Bretagne et 
en Germanie. Après son consulat, il soutint avec une éloquence 
grave l'accusation intentée par les Africains contre un de leurs pro- 
consuls : il survécut quelque temps à Pline son ami, et mourut 
assez tard dans la force et l'exercice de son génie. II y a peu d'a- 
ventures dans cette vie; elles se passèrent toutes dans la tête et 
l'imagination de Tacite; jamais écrivain, dans des jours plus 
tranquilles, n’a été mu par des pensées plus grandes et plus 
véhémentes. 

Il était une île peu connue des Romains et dont à toute heure ils 
recommençaient la conquête sanglante et précaire. Agricola, beau- 
père de l'historien, avait fait ses premières armes en Bretagne, et 
depuis nommé consul, en avait reçu le gouvernement. Non-seule- 
ment il administra bien sa conquête; mais il l'agrandit. Tacite, et 
ce fut son début dans le métier d'écrivain, conçut d’un coup le 
parti qu’il pouvait tirer de ce nom de famille mélé aux destinées 
d’un peuple inconnu, et il enferma une histoire dans les propor- 
tions d’une biographie. Agricola était un héros convenable pour 
cette œuvre nouvelle qui jusqu'alors n'avait pas d’analogue dans la 
littérature de l'antiquité : il était passablement grand; on disait sa 
vertu certaine ; mais son génie semblait problématique. Bonum vi- 
rum facile crederes , magnum libenter; excellent sujet d’une compo- 
sition où deva:t figurer un bien autre héros, un peuple, les Bre- 
tons. Non, jamais l'art d'un écrivain n’a mieux triomphé. Tacite 
commence par de douloureux regrets sur la servitude romaine; 
puis il suit Agricola en Bretagne, raconte ses premiers gestes, enfin 
amène les Bretons sur la scène; ils sont le véritable personnage. 
Leurs mœurs, leur origine, leur culte, la nature de leur climat, 
les productions de leur ile , les premières entreprises de Jules Cé- 
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sar, les différentes expéditions et vicissitudes des généraux ro- 
mains jusqu’à la venue d’Agricola, les campagnes de ce dernier, 
l'histoire de la ligue des peuples de Calédonie, Galgacus, les mœurs 
des Barbares et des Romains opposées entre elles par un contraste 
aussi vif que le choc deleurs armées, forment le centre du morceau. 
Agricola revient à Rome , essuie les outrageantes froideurs de Do- 
mitien et meurt; fut-il empoisonné? Tacite ensevelit son beau- 
père avec une éloquence funèbre qui resta sans pareille jusqu’à 
Bossuet ; il montre dans le lointain les calamités de Rome qu’A- 
gricola n’a pas vues, et termine son récit par un immense pressen- 
timent que l'ame des hommes est immortelle. Maintenant, de- 
mandez aux Anglais ce qu'ils pensentde la Vie d'Agricola; eh! c'est 
à leurs veux la première page de leur histoire ; ils ont été instal- 
lés par cette biographie dans la notabilité historique; et dans les 
fastes de cette ile , Tacite a mis sa plume à côté de l'épée de César. 
Quelques publicistes ont reproché à Tacite son imagination ; 
c'est à peu près lui avoir reproché d’être Tacite. Où Cornelius au- 
rait-il trouvé le mobile qui l'excitait à la peinture des choses les 
plus nouvelles , sinon dans cette imagination rationnelle qui est 
le premier caractère de son génie? Oui, Tacite a écrit avec son 
imagination ; il a été frappé de l'opposition si vive des Romains et 
des Germains, de la corruption d’un empire qui s’en va, et de la 
naïveté d’une société qui veut naître. L'opposition était vraie au- 
tant que belle ; elle existait en réalité; ilne Fa pas créée, mais il 
l'a vue; il n’en a pas été le créateur fantastique, mais l'historien pro- 
fond et l'observateur immortel, Cette fois plus de biographie, les 
Germains figureront seuls. Tacite commence simplement à la ma- 
nière des anciens, qui jamais , dans leurs exordes, n’ont embouché 
la trompette. Quand il a déclaré son projet, les caractères géné- 
raux de la Germanie se pressent sous sa plume ; il les peint avec 
cette continuité énergique, cette force rapide qui ne l'abandonne 
jamais ; tout s’enchaine , faits, considérations, tableaux ; enfin la 
physionomie générale du peuple une fois tracée, l'historien prend, 
les unes après les autres, les populations enfermées entre le Da- 
nube et le Rhin , et il trouve encore le moyen d’être spécial et nou- 
veau, alors même qu'il semblait avoir épuisé la matière. Quand il 
n'a plus rien à dire, il se tait: Quod ego, ut incompertum , in 
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medium relinquam ; je laisserai dans leur incertitude les faits mal 
éclaircis. Tacite n'a pas composé le De moribus Germanorum avec 
le pédantisme d’un dissertateur ; il traçait ses tableaux avec les 
forces mâles et libres que lui prétait un heureux mélange d'ima- 
gination , d’ame et de raison ; c’est plus qu’un écrivain, c’est un 
de nous, c’est un homme. Il n’y a pas à se défier de lui; il écrit 
trop bien pour ne pas dire la vérité, et c'est trop vivant pour 
n'être pas réel. Les peintures que Tacite a faites des Germains sont 
magnifiquement vraies : plus on pénètre dans le sens intime de la 
vie germanique , plus on estime sincères les représentations que 
nous en à laissées ce Romain. Par quelle puissance de divination 
juste un Italien a-t-il donc commencé l'histoire de la patrie des 
Niebelungen ? 

Ainsi voilà Tacite ouvrant les annales de l'Angleterre et de 
l'Allemagne, et placé comme le dernier des anciens à la porte de 
l'histoire moderne. Après la Vie d’Agricola et les Mœurs des Ger- 
mains, l’écrivain dut avoir l'entière conscience de ses forces, et 
reportant ses regards sur Rome, se trouver la vigucur de ‘la 
peindre pour l'offrir à elle-même. Tacite à presque toujours écrit 
sur des faits et des hommes dont il était le contemporain. Ainsi 
firent généralement les historiens de l'antiquité, Xénophon, Sal- 
luste, Thucydide. Le gendre d'Agricola se mit à raconter l'histoire 
romaine depuis la mort de Néron jusqu’à celle de Domitien. C’est 
un espace de vingt-huit ans; nous n'avons de cet ouvrage, Les 
Histoires, que les quatre premiers livres et le commencement du 
cinquième, et encore ces précieux restes n'embrassent qu'un an 
et quelques mois , tant le récit de l'historien était explicite et sa- 
vant ! 11 faut nous contenter de la peinture des luttes de Vitellius 
et d'Othon, de l'avènement de Domitien, de quelques expéditions 
sur le Rhin, ct de l'épisode presque homérique du siège de Jé- 
rusalem : 

Jérusalem , objet de ma douleur, 
Quelle main en un jour La ravi tous tes charmes ? 


Qui changera mes yeux en deux sources de larmes 


Pour pleurer ton malheur ? 


Cependant, après ses Histoires, Tacite entama quelque chose de 
plus grand encore ; il entreprit le récit des choses romaines durant 
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un espace de cinquante ans, entre la mort d'Auguste et celle de 
Néron. Tibère occupe les six premiers livres. Le temps nous a 
envié la conjuration et la mort de Séjan. Caligula nous manque ; 
nous trouvons au onzième livre Claude et Messaline. Le récit con- 
tinue sans interruption jusqu’à la mort de Thraséas qui se fit ouvrir 
les veines deux ans avant que Néron, aidé par son secrétaire 
Epaphrodite, se mit à grand'peine un poignard dans la gorge. 
Ainsi Tacite rejoignait à la fin de ses Annales le commencement de 
ses Histoires. Les Annales nous semblent le chef-d'œuvre de Ta- 
cite, et dans les Annales, les trois premiers livres sont à coup sûr 
ce que l'historien a composé de plus harmonieux et de plus beau. 
L'ouverture du règne de Tibère précédée de la mort d'Auguste, 
les premiers troubles militaires dans la Pannonie et sur le Rhin, 
l'offre de l'empire fait à Germanicus, l’opiniètre résolution de 
Tibère de ne pas quitter Rome, les combats de Germanicus et 
d'Hermann, le prince romain arraché à ses triomphes germa- 
niques, l'Orient qui, suivant Tibère, avait besoin de la sagesse de 
Germanicus, Orientem , nisi Germanici sapientia, componi , remis 
entre les mains du jeune stoïque, les pièges de Pison, le voyage 
en Egypte de l'émule d'Alexandre, sa mort, la douleur et le 
retour d'Agrippine, la dissimulation de Tibère qui publie un édit 
pour consoler les citoyens, car, disait-il, principes mortales , rem- 
publicam œternam esse; le procès de Pison , l'abus faît par les dé- 
lateurs de la loi Julia-Poppea, une excursion admirable sur l’an- 
tiquité du droit et des mœurs des Romains, les accusations de 
lèse-majesté se multipliant, des adulations folles à soulever le dé- 
goût de Tibère, la première faveur de Séjan ; et pour clore le ta- 
bleau, les images de Brutus et de Cassius resplendissant par leur 
absence aux funérailles de Junie, sœur de Brutus, femme de Cas- 
sius, et nièce de Caton ; voilà comme une tragédie complète sur 
la première partie du règne de Tibère. En général Tacite, dans 
ses récits, développe une habileté dramatique de l'ordre le plus 
élevé; il est dramatique comme doit l'être l'historien ; sans altérer 
les faits, sans dénaturer les hommes, il leur demande tout ce qu'ils 
enferment de poésie réelle, et illes laisse dans leur vérité, tout en 
les agrandissant dans leurs vices et leurs vertus. De plus, Corne- 
lius avait quelque chose de tragique dans l'imagination et dans le 
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cœur; n'y a-t-il pas chez lui des traits’et des scènes qui rappellent 
l'indomptable énergie de Shakspeare ? 

Quel est l'auteur du Dialogue sur les orateurs , est-ce Quintilien 
ou Tacite? Des preuves matérielles ne permettent guère d'ôter 
ce dialogue à Tacite. Tous les manuscrits portent le nom de l'his- 
torien, et un grammairien du moyen-âge, Pomponius Sabinus, 
cite comme de Tacite une expression remarquable qui ne se trouve 
que dans cet ouvrage, Calamistros Mæcenatis. Des alliances de 
mots, des formes de style qui appartiennent particulièrement au 
peintre de Tibère, ont été également relevées. Nous dirons en outre 
que la portée infinie de ce dialogue ne laisse pas douter qu'il ne soit 
la propriété de Tacite. C’est une satire des mœurs, du goût et 
de l'éducation du siècle; il s’agit beaucoup moins des détails du 
style oratoire, que du fond des choses; sous un prétexte littéraire, 
ce morceau est une peinture de la société : et puis des traits qui 
révèlent Tacite : Magna eloquentia, sicut flamma, materia alitur, 
et motibus excitatur et urendo clarescit..…. Bono sæculi sui quisque , 
citrà obtrectationem alterius, utatur. Le talent de Cornelius se pliait 
à tout avec une souplesse extrême. Tous les artifices de la com- 
position littéraire lui étaient familiers. Ainsi il trouve le moyen 
d'exprimer son humeur sur l'impuissance de la liberté antique, 
dont il est le triste spectateur, en mettant dans la bouche de Ma- 
ternus une amère satire de la démocratie athénienne. Il se sert 
d'un des interlocuteurs, Aper, qui s’est fait l'avocat du siècle, 
pour critiquer vivement Cicéron et son style; c'était répondre à 
ses détracteurs, qui lui reprochaïent de n'avoir pas la phrase ci- 
céronienne, et d'écrire suivant les suggestions de son propre génie. 

« Les premiers discours de Cicéron, dit Aper, ne sont pas 
exempts des défauts de l'antiquité : il est lent dans ses exordes, 
diffus dans ses récits, sans fin dans ses digressions ; il tarde à 
s'émouvoir, s'échauffe rarement, termine peu de phrases par un 
trait heureux et lumineux. Rien à détacher de son ouvrage, rien à 
retenir; c'est un édifice d’une architecture grossière, dont les 
parois solides et durables n’ont pas assez de brillant et de poli. 
Or l'orateur est pour moi comme un père de famille riche et ho- 
norable ;’il ne suffit pas que son toit le mette à couvert dela pluie et 
des vents ; j'y veux quelque chose pour la décoration et les regards. 
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C'est peu qu'il soit fourni des meubles indispensables aux usages 
de la vie; je veux qu'il y ait, parmi son mobilier, de l'or et des 
pierreries que l’on puisse prendre dans la main et regarder plus 
d'une fois; je veux qu'il recule des yeux certaines pièces suran- 
nées et flétries; qu'il ne paraisse pas chez lui un mot infecté de la 
rouille du temps, pas une phrase d'une construction lâche et trai- 
nante comme celles des vieilles annales; qu'il évite toute basse et 
insipide bouffonnerie; qu'il varie la composition de ses périodes, 
et qu'il ne les termine pas toutes par une seule et uniforme ca- 
dence (1). » Cette véhémente censure de Cicéron n’était-elle pas 
pour Tacite d'ingénieuses représailles? Le Dialogue sur les orateurs 
montre combien l'ami de Pline-le-Jeune était riche en formes, en 
développemens oratoires ; il n'y a pas à s’en étonner ; tout grand 
historien tient nécessairement quelque chose de l’orateur. 

Juste-Lipse , dans sa vie de Tacite, dit : Nominantur et ejus face- 
tiarum libri à Fulgentio. Si donc nous encroyonslegrammairien Ful- 
gentius Planciadès, et rien n'empêche de lui prêter créance, Tacite 
avait écrit des facéties. Cela ne doit pas plus nous surprendre que 
le Dialogue sur les orateurs; tout grand historien tient nécessaire- 
ment quelque chose du poète comique. 

Jamais homme ne s’est donné plus librement le spectacle deschoses 
humaines : il se sentait venu au monde pour les voir et les écrire. 
Rien ne lui en interceptait l'intuition nette et vaste : il se gardait 
libre au milieu de toutes les opinions et de tous les évènemens. Il 
approuvait beaucoup de maximes chez les stoïciens , mais il ne s'as- 
servit jamais au rigorisme absolu de cette secte; il croyait à unefata- 
lité continue, menant le monde ; mais il accordait à l'humaine liberté 
un jeu suffisant ; philosophe, il se plaisait parfois à raconter les 
superstitions populaires ; il n’aimait ni les Juifs ni ceux des Juifs 
qui s'appelaient chrétiens, mais il n'avait pas le fanatisme de la 
ferveur païenne. Un instifèt secret , qui l'attirait vers la Grande- 
Bretagne et la Germanie, lui dénonçait la ruine prochaine de la 
société qu'il peignait ; il accepta sans abattement son siècle et sa 
place; il jouit de l'amitié de Pline, de l'estime des bons , de l'ad- 
miration publique , d’une vie longue et de son génie. 
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(1) Dialogue sur les Orateurs, chap. 22, traduction de M. Burnouf. 
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L'art futle dieu de Tacite. Satisfaire ses vastes facultés par leur 
application, trouver des idées et des saillies à toutes les faces de 
son esprit, des sujets où il pût à la fois se montrer éloquent, co- 
mique, poète , savant, tragique , changer le style romain , n'écrire 
ni comme Cicéron, ni même comme Sénèque qui mourait pendant 
son enfance, innover dans l'histoire telle que la connaissait l’anti- 
quité, pénétrer pour la première fois dans l'intimité du cœur et de 
la vie, revêtir un fonds immense de formes aussi pures que celles 
de Salluste et de Thucydide, voilà sa passion et sa vie. Tacite est 
questeur, préteur et consul par accident, mais il ne se propose 
sérieusement que d'être écrivain immortel ; il s’efface devant le 
genre humain ; aussi avec quel goût il parle de lui-même, quand 
à grand hasard il en parle ! Quelle sobriété admirable dans sa per- 
sonnalité ! comme il se perd noblement dans la foule des hommes 
et des choses qu'il pousse et qu'il accumule dans son récit! Cet 
homme est aussi convenable que sublime. 

Entre les mains de Tacite, l'art fut utile au monde, comme entre 
les mains d'Homère, comme en celles de Dante; cependant ni 
Dante, ni Homère, ni Tacite n’eurent le dessein prémédité d’être 
positivement utiles au genre humain. Mais c'est une loi divine que 
l’art, se développant dans une large droiture, s'élève fatalement à 
une haute moralité. 

Aujourd'hui, il peut y avoir de la volonté dans la moralité de 
l'artiste; au moyen âge, dans l'antiquité , il n’y avait que de l'in- 
stüinct. 

C'est la glorieuse récompense des grands artistes d’être de siècle 
en siècle appréciés différemment : dans leur immortelle durée , ils 
éprouvent des vicissitudes ; ils demeurent un problème à l'hu- 
manité; on les débat; leur place change dans l'esprit des hommes, 
tantôt plus haut, tantôt plus bas, dans une catégorie, puis dans 
une autre; mais leurs noms éternels peuvent attendre patiemment 
la réparation d’injustices passagères ; ils vivent, voilà l'essentiel. 

Si donc, d'intervalle en intervalle, il se fait un nouveau contrôle 
des monumens et des gloires historiques, nous devons un gré in- 
fini aux savans qui, comme M. Burnouf, nous fournissent les moyens 
de rendre ce nouvel examen plus complet et plus facile : M. Bur- 
nou f a parfaitement senti ce renouvellement séculaire qui se fait 
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pour les modernes des œuvres de l'antiquité, et dans l'avertisse- 
ment qui précède la traduction des Histoires, il s'exprime ainsi : 
« Une traduction, pour étre lue, doit être de son siècle. Et je ne 
plaide pas ici la cause du néologisme : la nouveauté des mots ne 
fait pas celle du style, et la langue française possède depuis long- 
temps des expressions pour toutes les idées. Mais il est un progrès 
universel auquel ce genre d'ouvrages doit participer comme le 
reste. Les mêmes choses sont envisagées, d'un siècle à l’autre, d’une 
manière différente ; on découvre chaque jour, dans des objets déjà 
et souvent observés, des rapports inaperçus, et pour appliquer à un 
objet particulier cette remarque générale, on entend mieux les 
anciens depuis que les grandes scènes de l'histoire se sont en quel- 
que sorte renouvelées sous nos yeux. Cette lumière qui naît des 
évènemens et du jeu des passions, nous montre dans leurs écrits 
ce qu'auparavant on n’y distinguait pas assez. Si donc il est vrai 
de dire que ce serait manquer à la vérité historique et faire un 
perpétuel anachronisme que de ne regarder l'antiquité qu’à tra- 
vers les intérêts contemporains et la politique du jour, il est vrai 
aussi que le traducteur est entrainé par le mouvement public de 
son temps, qu'il en reçoit l'impression, et que son travail en re- 
fléchit une image plus ou moins fidèle. » On ne saurait rien dire de 
plus simple et de plus juste. C’est donc dans ceite excellente idée 
de donner au dix-neuvième siècle un Tacite qui lui convint, que 
M. Burnouf à travaillé. 

Le savant professeur au collège de France apportait à cette tâche 
d’éminentes aptitudes, une connaissance approfondie de l'antiquité, 
tant grecque que romaine, une compétence de premier ordre dans 
les lettres latines, la conscience intime des ressources et des origi- 
nalités de la langue française, un talent remarquable pour écrire, 
une raison droite, une intelligence ferme. Avec de tels avan- 
tages M. Burnouf pouvait certainement songer à écrire pour son 
compte un livre original qui nous aurait instruits ; ila mieux aimé 
consacrer ses forces à la traduction d’un des monumens les plus 
durables de l'antiquité. Nous devons l'en remercier hautement, il 
faut louer cette abnégation courageuse et active qui s'emploie si 
laborieusement à être utile; puisse M. Burnouf trouver sa récom- 
pense dans ces lignes de D'Alembert:« En accordant aux écrivains 
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créateurs le premier rang qu’ils méritent, il semble qu'un excellent 
traducteur doit être placé immédiatement après au-dessus des 
écrivains qui ont aussi bien écrit qu’on peut le faire sans génie (1). 
On ne saurait traduire convenablement Tacite sans être soi-même 
un bon écrivain ; et encore une fois nous ne pouvons payer de trop 
de reconnaissance les hommes éminens qui, comme M. Burnouf, 
prétent à l'étude de l'antiquité l'appui désintéressé de leur talent, 
et forment ainsi un noble contraste avec ces spéculateurs de tra- 
duction et de philologie, faisant de l’érudition classique métier et 
marchandise, fléaux de la vraie science, espèce pullulant en tous 
pays, aussi bien en Allemagne qu'en France, et que vient de 
marquer d’une énergique réprobation M. Otfried Müller dans la 
préface de sa nouvelle édition de Varron. 

La traduction de M. Burnouf nous parait convenir parfaitement 
aux dispositions de notre siècle. Elle est à la fois libre et fidèle, 
mile et correcte; elle reproduit sincèrement l'auteur ancien par 
une réalité à la fois antique et moderne. Nous ne citerons rien; une 
citation unique serait tout ensemble insuffisante et inutile : que ceux 
de nos lecteurs qui ne connaissent pas encore la traduction nou- 
velle, s’en procurent le plaisir et l'instruction : nous les renvoyons 
surtout aux premiers livres des Annales; peut-être dans les His- 
toires, M. Burnouf ne s'est-il pas assez permis toutes les hardiesses 
légitimes qui naissaient naturellement sous sa plume; peut-être les 
a-t-il effacées. Quoi qu'il en soit, nous l'engageons à les rétablir 
dans une nouvelle édition, et à remettre certains endroits des 
Histoires à l'unisson des vigoureuses couleurs qui se font voir dans 
la traduction des Annales. 

Les notes qui accompagnent la version nouvelle témoigneraient 
seules de la science classique du traducteur. On a dit que lorsqu'un 
Allemand faisait un livre, il y mettait sa bibliothèque ; il y a mal- 
heureusement parmi nous beaucoup d'écrivains qui seraient em- 
barrassés pour se rendre coupables d’une semblable diffusion. 
M. Burnoufn'a pas mis dans ses notes toute l'érudition qu'il possède , 
mais il a choisi avec un goût infini parmi les richesses qu'il tient à 
sa disposition. IL résume avec la conscience la plus probe tout ce 


(x) D’Alembert, observations sur l’art de traduire. 
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que contiennent d'essentiel les travaux de ses devanciers tant phile- 


logues que traducteurs, et il y ajoute ses propres recherches f6- 
condes en rapprochemens ingénieux et nouveaux. 


Le traducteur de Tacite connaît à fond la structure, les pro- 
priétés de notre langue, et tout le parti qu'en ont su tirer nos 
grands et bons écrivains : il connait les rapports intimes entre 
l'idiome latin-et le nôtre, l'espèce d'empire exercé par le génie 
de l'antique Italie sur notre littérature : nous’ eussions désiré que , 
dans son introduction, à laquelle nous n'avons d'autre répro- 
che à faire que sa brièveté, il eût suivi depuis l'origine jusqu'à 
nos jours, depuis Balzac, qu'il a beaucoup lu , jusqu'à M. de Chà- 
teaubriand , l'influence qu'ont reçue de la plume et de la manière 
de Tacite nos grands écrivains. Nul n'avait plus d'autorité que 
M. Burnouf pour écrire ce travail à la fois littéraire et historique, 
où devraïent comparaître tour à tour Montaigne, Balzac, ce pré- 
curseur de Bossuet, l'évêque de Meaux se faisant une langue avec 
autant de puissance que Tacite lui-même, l’auteur de Britannicus, 
l'auteur d'Othon, Montesquieu , D'Alembert, Rousseau , Camille 
Desmoulins , Joseph Chénier , M. de Châteaubriand. 


Une des choses qui ‘nous paraissent avoir le mieux préparé 
M. Burnouf à traduire Tacite, c'est le commerce qu'il a longtemps 
entretenu. avec. Salluste dont il nous a donné uné fort bonne 
édition. Salluste précédant Tacite d'un siècle nous est une preuve 
nouvelle de l'espèce d'harmonie préétablie qui préside à la succes- 
sion de$ hommes de génie. Salluste est tout-à-fait un historien 
antique; mais cet émule de Thucydide a déjà quelque chose de 
plus intime que son modèle : ses statues sont aussi pures que celles: 
du fils d'Olorus, mais leur vue inspire peut-être des réflexions pftis 
profondes. Cependant ce n’est pas encore la profondeur modéime 
de Tacite. Au surplus il est fort naturel que dans l'esprit dés 
romains Salluste aït toujours passé pour le premier de leurs his- 
toriens ; le vers de Martial est bien connu : 


Crispus romana primus in historia. 


Mais peut-être n'a-t-on pas assez remarqué celui qui le précède, 
TOME I. S.— SUPPLÉMENT. 
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et qui montre que Martial n’exprimait pas son opinion particulière, 
mais le sentiment général de Rome et des connaisseurs : 


Hic erit, ut perhibent doctorum corda virorum, 


Rien dans les lettres latines ne saurait égaler Salluste pour la pureté 
du dessin et l'harmonieuse simplicité des formes; ses physionomies 
demeurent gravées dans l'imagination aussitôt qu'aperçues ; son ré- 
cit vous emporte et vous subjugue par un mouvement victorieux 
que Quintilien a si bien appelé : Immortalem illam Sallustii veloci- 
tatem. Ces dons admirables servaient d'interprète à une intelli- 
gence politique qui n’hésita pas entre César et Pompée, qui se mit 
au service de la cause démocratique, qui prodiguait à l'égoisme 
impuissant de l'aristocratie les plus sanglans mépris. Les deux 
lettres à César de republicâ ordinandà témoignent que l'historien 
était un homme d'état. Salluste ne vécut que cinquante-deux ans ; 
il mourut quatre ans avant la bataille d’Actium , allant rejoindre 
à propos Marius et César. 

Thucydide , Salluste, Tacite, sont les trois dieux de l’histoire 
antique; mais je ne saurais parler de Thucydide en courant, je 
m'abstiens d’une telle profanation, et je veux seulement, puis- 
que l'occasion s'en rencontre, engager à de nouvelles études sur 
l'antiquité ceux qui font de la pensée une occupation. D'abord 
êtes-vous las des jours misérables qui pèsent sur nous, avez-vous 
satiété de cet égoïsme qui étale ses petitesses triomphantes, et se 
proclame la dernière vertu du genre humain? L'étude de l’anti- 
quité vous offre un refuge, des spectacles qui vous consoleront un 
peu, et vous aideront à mettre de côté un peu d'espoir et de force 
pour les destinées moins infimes et les dédommagemens que nous 
doitla Providence, Mais c'est peu de ces adoucissemens apportés 
aüx douleurs de l'ame par la contemplation de l'antique notre intel- 
ligence a besoin de l'intuition claire de tout ce qui fut dès l'origine 
des temps. Il ne s’agit pas ici de voir les anciens par les yeux de 
Rollin, de Crevier, de Le Batteux, mais de les voir nous-mêmes. 
Nous procédons de l'antiquité, aussi bien que du moyen-âge, 
aussi bien que des temps modernes les plus immédiats ; omettre 
un des termes de la solidarité humaine, c’est manquer à la fois la 
connaissance tant de chacun des termes que de l'ensemble. 
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Il y a quelques années, on se proposait en France la connais- 
sance exclusive du moyen-âge; on formait une espèce de cercle 
fatal autour de l'objet qu'on voulait étudier; on s'y enfermait 
comme dans une chapelle bien close; au milieu de cette préoccu- 
pation, peu s’en fallut qu'on n’oubliât et les temps qui avaient 
précédé et les temps qui suivaient le moyen-âge , la nature et l'hu- 
manité. Or cette disposition , non-seulement nuisait à une compré- 
hension générale des choses ; mais même elle n’était pas favorable 
à l'intelligence unique de cette époque dont on se montrait si 
entété. Ce ne sont pas les tournois chevaleresques , les tourelles, 
les reliques et les coquilles de pélerin qui constituent le moven- 
âge; il est tout entier dans le progrès moral dont l'entente sup- 
pose la connaissance de l’époque précédente, c’est-à-dire de l’an- 
tiquité, Il est encore dans ces indices si frappans d'œuvre in- 
complète et inachevée qui appellent les progrès ultérieurs de la 
sociabilité moderne. Plus on a vu de choses contraires, mieux on 
les sent, mieux on les pénètre : ainsi la vue antérieure du Pan- 
théon d’Agrippa redouble les émotions que vous éprouvez au sein 
du cloître de Cantorbéry. 

L'humanité ne se laisse pas enfermer dans les compartimens 
où voudraient la tenir les regrets, les préoccupations et les désirs 
qui n'ont pas leur racine dans la généralité même de l'esprit hu- 
main. Autant nous consentons aux sincères doléances, aux nobles 
tristesses que font naître dans quelques ames les catastrophes ac- 
cumulées des institations qui ont perdu leur puissance sur le 
monde, autant nous réprouvons avec véhémence ces obstinations 
étroites qui s’acharnent à lier la fortune de ce qui doit toujours 
vivre avec ce qui ne peut plus renaître. Que dire, par exemple, 
de ces tentatives d'éterniser la religion et l'unité sociale dans la 
papauté romaine, au moment où cette papauté romaine est con- 
vaineue d'avoir maudit l'intelligence et la liberté {1}, au moment 


(1) On peut s'enquérir à fond dés rapports actuels de la papauté romaine avec 
les peuples, dans Rome Souterraine, que vient de publier M. Charles Didier. 
Espérons que ce roman, où brille un amour si noble et si poétique de la philoso- 


phie et de h liberté, sera suivi d'un tableau historique de l'Italie moderne que l'au- 


teur connaît si bien. 


8. 
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où elle outrage dans ses Encycliques le seul grand homme que 
possède aujourd'hui l'église (1), et qui devrait siéger au trône 
de saint Pierre, si le catholicisme, comme autrefois, couronnait 
le génie? Que dire de ces tentatives, si ce n'est qu'elles n'auront 
d'autre effet que de rendre plus éclatant ce qu'il y a d'irréparable 
dans les ruines humaines ? 

Les destinées de l'humanité ont deux grands interprètes, l'é- 
popée et l'histoire, qui racontent différemment les vicissitudes de 
l'homme et du monde. 

L'épopée a le droit de se créer un monde idéal. Le poète qui 
tient à sa disposition la connaissance de la nature, de l'humanité, 
et le pressentiment du ciel, demande à ces élémens une création 
qui lui appartienne. Il a besoin d'une nature plus merveilleuse et 
plus pure que celle dont il est le spectateur mélancolique; Fhu- 
manité telle qu'il la voit ne lui suffit pas, il l'exhausse; il la met 
en commerce avec ce Ciel vers lequel il s'élève à force d'amour 
indomptable et curieux. Alors, dans les chants du poète, la na- 
ture est plus belle, l'humanité plus grande, le ciel descend sur la 
terre. Des aventures inouies mettent en mouvement et en saillie 
toutes ces puissances doublées et réunies. À ce spectacle nous 
sommes émerveillés, nous croyons assister à un splendide mi- 
racle ; nous sommes ravis, ravis hors de la terre, et cependant 
c'est nous qui sommes en scène, et nous nous regardons nous- 
mêmes. L’épopée est à la fois le bouclier d'Achille, et le miroir où 
se reconnut Renaud. C'est l'image du ciel, de la terre, et de 
l'homme tracée, pour réveiller l'homme, pour l'élever à de plus 
nobles actions, à de plus glorieux destins. La racine de l'épopée 
est l'histoire, mais son développement n'est pas proprement histo- 
rique; on n'est pas poète épique en altérant l'histoire, en l'exagé- 
rant, mais en sachant créer à côté d'elle un autre monde. Ce 
monde doit se composer d'analogies harmonieuses et idéales avec 
ce que l'homme connaît, mais le résultat doit être différent de la 
réalité; c'est comme un royaume à part entre le ciel et la terre. 
Un jeune et grand artiste a récemment conçu toute la portée de 
celte imagination créatrice du poète épique. L'Ahasrérus d'Edgar 


(4) M. de La Mennais. 
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Quinet est un véritable fragment d'épopée. Le poëte vous prend! 
et vous plonge au sein d'un monde idéal. Ahasvérus , c'est l'iden- 
tité du Juif errant , de Jésus-Christ et de l'humanité, c’est encore 
la disparition de l'humanité dans l'éternité. Tant que l'humanité 
subsiste comme telle, elle agit et marche, c'est Ahasvérus ; elle 
souffre et pardonne, c'est Jésus-Christ : cependant, à travers cette 
marche et ces douleurs, une immense nature se déroule comme 
un serpent éternel et semble rugir comme un lion puissant ; puis 
l'histoire verse ses hordes, ses peuples sur ce théâtre d'une 
gigantesque nature; enfin, à la suite de Babylone et de ses 
sœurs, d'Athènes et de Rome, d'Attila, des Germains et des 
modernes nations, après la consommation réitérée de sièeles 
nouveaux qui semblaient inépuisables, tout: ce qui est revêtn 
d'une vie personnelle s'éteint ; Christus ‘expire aussi bien 


qu'Ahasvérus , le Père éternel lui-même voit s'évanouir sa pater- 


nité individuelle ; l'éternité ne veut rien auprès d'elle, pas même 
le néant, et l'éternelle substance sur les ruines de toutes les 
formes et de tous les phénomènes reprend son-cours aussi fatale- 
ment que la mer qui se referme sur les débris d'hommes et de 
vaisseaux qu'elle vient d'engloutir. 4 ceux qu'épouvantera cette 
inexorable catastrophe, nous leur présenterons Rachel pour les 
consoler, Rachel, plus douce et: plus intelligente que Margue- 
rite, Rachel, ange précipité den haut, qui, auprès d'Ahasvé- 
rus, ne se souvient plus des cieux. Rendons graces au poète 


pour avoir-été si grandement épique , et pour avoir ramené l'art: 


avec tant d'autorité au service et à l'interprétation des destinées 
humaines. 

L'histoire n’a pas d'autre empire que le monde réel, mais elle 
l'a tout entier : l'historien est maître de toute la nature humaine , 


qui se manifeste à lui active et positive, et lai livre par ses actions. 


le secret de ses propriétés. L'imagination de l'historien ne erée 
pas un monde idéal , mais comprend et exprime le monde réel. Di- 
vines muses, s'écriait Montesquieu, je sens que vous m'inspirez, non pas 
ce qu'on chante à Tempé sur les chalumeaux, ce qu'on répète à Délos sur 
la lyre; vous voulez que je parte à la raison... H y a pour l'historien 
une imagination rationnelle qui seule lui fait voir et peindre les 
choses ; ce sont comme les veux de l'intelligence qui ne se lèvent 
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pas vers le ciel avec de mystiques douleurs, mais qui dirigent sur 
la nature des choses leurs regards scrutateurs, et illuminent la réa- 
lité de leurs vifs et inépuisables éclairs. Ainsi doué, l'historien em- 
brassera tout : par l'étendue et la valeur de sa pensée, il est l'égal 
du monde auquel il doit conter sa propre histoire ; seul, il parle de 
tous à tous. Nous lisons au pied des images du sauveur du genre 
humain, pro omnibus mortuus est. C’est à cette imitation que 
l'homme doit s'élever, soit qu’il pense ou qu'il agisse, pro omnibus. 
L'histoire est comme un livre public, où celui qui tient la plume 
n'a pas le droit d'intercaler ce qui lui est purement intime et per- 
sonnel, ni ses abattemens mélancoliques, ni ses joies passagères, 
ni ses partialités haineuses ou amicales. Qui sommes-nous pour 
couper par des monologues le récit des destinées humaines? Le 
roman est destiné aux opinions individuelles ; mais l'histoire est 
chose commune et sacrée. Les anciens avaient tout-à-fait le senti- 
ment de cette généralité grave de l’histoire. Ils ne se mélaient pas 
à leurs propres récits; et sans se préoccuper d'eux-mêmes, ils se 
contentaient de servir d'’interprètes à l'humanité. Certes la pen- 
sée moderne est plus compliquée. Toutefois cette profondeur 
ne.saurait nous dispenser de la simplicité. Au contraire, plus la 
science et la réalité humaine semblent s’agrandir, plus il importe 
d'apporter dans ce champ qui recule ses limites, une vue plus 
nette et plus juste. Les confusions arbitraires sont aussi funestes 
que les distinctions frivoles. On ne croira pas sans doute que 
nous voulions refuser à l'historien une personnalité ; cette person- 
nalité doit être si grande et si mâle qu'elle se trouve à l'aise en 
s’identifiant avec l'humanité , qu’elle ne fléchisse jamais, et qu’elle 
assiste au cours des choses avec une intelligence et une espérance 
éternelle. Je veux à l'historien des entrailles, mais qui ne s'ouvrent 
pas à de petites angoisses ; il ne saurait y avoir place dans son 
cœur que pour cette grande charité qui s'applique au genre hu- 
main; un sens droit, bon, commun et élevé, doit le préserver 
constamment des exagérations convulsives ; il pourra souffrir, 
mais il paraîtra calme , et chargé du soin de parler de tous à tous, 
il gardera toujours une dignité ferme et simple. 


LERMNINIER, 
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CHRONIQUE DE LA QUINZAINE. 


31 décembre 1833. 


La session est ouverte. La royauté est venue l'ouvrir avec un cortège 
d'officiers et de soldats qui ressemblait plus à celui qui accompagna le gé- 
néral Bonaparte lorsqu'il alla frapper de la poignée de- son sabre à la 
porte de l’orangerie de Saint-Cloud, qu’à la suite du plus pacifique de 
tous les souverains. L'assemblée était brillante. Rien n’y manquait, ni le 
dolman hongrois du comte Appony, ni les blanches épaules de madame 
Lehon, ces deux accompagnemens obligés de toutes les grandes circon- 
stances et de toutes les solennités. Comme de coutume, on parlait quel- 
ns jours à l’avance du discours du trône, on en citait les.phrases , et 

’beure en heure on y apportait quelques variations. On savait que 
M. Guizot s’était chargé de la rédaction du morceau officiel, que M. Thiers 
lui avait donné quelques coups de plume; qu’il avait été lu, médité, 
amendé et relu en famille doctrinaire , sur le sopha du due de Broglie, 
devant un petit auditoire composé des enfans plus ou moins idustres, plus 
ou moins obscurs de la tribu. Puis, il avait été soumis à l’approbation du 
grand régulateur de toutes choses , du grand modérateur, comme le nom- 
mait galamment M. Nodier dons son discours académique, et le maître 
qui porte, ainsi qu’un certain roi d'Aragon, tout son conseil dans som 
pourpoint , s’était enfermé seul pour le juger et le refaire. Louis XIV di- 
sait aux plénipotentiaires des Provinces-Uuies : « J'ai toujours été le 
maître chez moi, et quelquefois chez les autres; ne m'en faites pas sou- 
venir. » On n’est guère en mesure de tenir aujourd’hui un langage aussi 
hautain aux ambassadeurs étrangers, mais on s’en dédommage avec ses 
ministres ; et ceux-ci se sont mis, de leur propre gré , dans une si grande 
dépendance , qu’à la séance royale ils entendirent pour la première fois , 
dit-on, ni plus ni moins que le public, le discours qui fut prononcé, et 
qu’ils croyaient connaitre, On se souvient d’avoir vu, dans une séance 
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pareille, Casimir Périer debout , au pied du trône, collationnant , le ma- 
nuscrit à la main, le discours qu’on prononçait sur le fauteuil royal , et se 
montrant fièrement à l'élite de la nation assemblée , comme un ministre 
consciencieux qui ne voulait répondre que de ses propres actes. Mais 
maintenant on fait peu de cas du caractère de Périer dans les coteries du 
pouvoir, et un journal ministériel a été chargé de déclarer qu’un tel 
homme n’était bon tout au plus qu’à marcher contre l’émeute. Dans ces 
temps où il y avait quelque péril à diriger un ministère, on consentait à 
prendre: desyministres ; aujourd’hui que tout est calme, on ne veut plus 
que des commis. 

Il paraît, au reste, que le discours de la couronne a été amélioré par la 
main qui l’a amendé en dernier lieu, si l’on peut donner le nom d’amé- 
borations aux précautions excessives à l’aide desquelles on a déguisé la 
pensée qui en fait le fond. M. Guizot, trahi par l’âcreté de sa bile, y dé- 
voilait, dit-on , sans trop de ménagemens, les projets de s1 coterie , et 
sonnait bravement quelques coups de trompette contre les désordres mo- 
raux signalés, il y a peu de temps, par le Journal des Débats. Signaler 
des désordres dans la société, à une législature , c’est lui demander les 
moyens d’y remédier. Le discours annonçait donc quelques petits projets 
de lois préservatrices et tutélaires , telles que des mesures d’exception as- 
sez semblables aux mesures que M. Guizot et ses amis provoquaient jadis 
sous la restauration, une réforme de la législation sur la presse , réforme 
toute bénigne, toute paternelle, qui eût permis de rechercher les auteurs 
des articles incriminés par tous les moyens innocens que la police met si 
bien en œuvre, et enfin un léger amendement à l'institution du jury, au 
sujet duquel M. Persil s’est dejà expliqué avec tant de franchise. 

Le discours de M. Guizot, fort bien écrit, nous n’en doutons pas, pa- 
rut un peu âcre au modérateur suprême , et M. Thiers, ce Janus en mi- 
niature , qui avait applaudi à la pensée fanfaronne des doctrinaires , fut , 
dit-on , le premier à conseiller tout bas, en hat lieu, de ne pas jouer un 
jeu si risqué dans la session qui allait s’ouvrir. On se contenta donc de 
louer la fermeté des magistrats , sanis leur demander de suivre M. Persil 
dans sès doctrines ; on parla seulement de l’accomplissement des promesses 
de la charte ; sans déclarer que les garanties qu’elle offre à la sécurité 
du trône sont insuffisantes , et on ne laissa pereer son humeur contre 
la liberté qu’en invitant vaguement les chambres, les gardes nationales , 
les magistrats et l'administration , à s’armer contre le danger des illusions 
et à combattre les monlins à vent de la république. 

La nomination de M. Persil à la vice-présidence de la chambre était une 
conséquence furcée du discours de M. Guizot. Cette nomination se liait à 
un système tout éntier conçu par. les doctrinaires. M. Persil avait fait le 
premier pas par son fameux discours à la cour royale; en le choisissant 
pour son vice-président , la chambre faisait le second pas et donnait son as- 
sentiment à ce discours , et se liait, dès l'ouverture de la session, dans la- 
quelle on lui eût présenté, sans vergogne, tous les projets de loi qui s’é- 
laboraient déjà sur la table du ministre de Finstruction publique. La 
nomination de M. Persik au ministère de Ka justice devait terminer cette 
trilogie; car M. Persil vise droit aux sceaux, et aspire ardemment à y 
remplacer non pas M. Barthe , mais M. de Peyronnet. 

Dès lorsles petites intrigues commeneèrent. On dina ehez M. Guizot, 
on dîna chez M. Thiers, on dina chez M. de Broglie; les députés qui se 
trouvaient déjà à Paris furent circonvenus par tous les moyens usités. #1 
faMait porter M. Persil ; on ne pouvait abandonner M. Persil; M. Persil 
était l'avant-garde du ministère, l’homme courageux , l’homme dévoué. 
Dans un de ces diners, qui eut lieu chez M, d’Argout , lé mipistre all+ 
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jusqu’à déclarer que M. Dupin lui-même donnerait sa voix et ses voix à 
M. Persil. On s’étonna que M. Dupin, qui, dans un discours à la cour de 
cassation , avait ouvertement combattu les doctrines de M. Persil , voulût 
bien consentir à se donner un pareil suppléant à la chambre. Mais on se 
rappela les fréquentes contradictions de son caractère, et l’on en crut 
M. d’Argout, parce que ses paroles n’étaient pas logiques. Credo quia ab- 
surdum , disaient les vieux ch:étiens; les bons ministériels n’ont pas de 
meilleures règles de conduite. 

M. d’Argout ( nous parlons poliment), M. d’Argout avait cependant 
dit Ja chose qui n’est pas. M. Thiers, qui l’imita, assurait qu’il la tenait 
de M. Persil, et dans cette trinité d’hommes de bonne foi, il serait 
difficile de remonter aux sources. Ce qui est certain, c’estque M. Persil, 
devenu très imporiun et très pressant, était venu déclarer aux ministres 
qu’il avait les cent voix dont il avait disposé l’année dernière, et que si 
on voulait le seconder , il emporterait la place. M. Thiers s’écriait, de son 
côté, qu’on ne pouvait ben se M. Persil, et un petit parti de persi- 
liens se forma aussitôt dans le ministère. Il se composait d’abord tout 
naturellement de M. Thiers, l’homme des empiètemens, le partisan de 
la dictature, qui conseille d’escamoter les lois et de les tourner quand 
on ne peut pas les violer, le plus dangereux de toute cette cohue d’hommes 
d'état, sortis de terre le quatrième jour des trois glorieuses journées, 
qui se multiplie, qui se mêle à tout, qui est partout, et dont la petite 
voix criarde et menue fait sans cesse retentir des projets de despotisme 
etd’asservissement à l’oreilledu pouvoir souverain. M. Guizot qu’un tempé- 
rament triste, un cerveau fatigué par l'étude, et un excès de sérietises 
réflexions ont égaré et conduit, par ane autre route, aux mèmes idées , 
se joïgnit à M. Thiers. M. de Rigny, en brave marin, louvoya, comme 
d'ordinaire , entre deux eaux, et M. Barthe tint une conduite encore plus 
louche et plus embarrassée que celle de M. de Rigny. 

La position de M. Barthe était, il est vrai, très difficile. M. Barthe 
savait que la nomination de M. Persil à la vice-présidence de la chambre 
n’était qu’un premier pas. Il savait que ce premier pas conduirait infailli- 
blement le digne procureur-général à la place occupée par lui, M° Barthe, 
au banc des ministres, tandis qu’il n’avait pas une telle catastrophe à 
redouter avec le compétiteur de M. Persil, M. Bérenger, que les doetri- 
naires n’accepleront jamais pour leur collègue, et qui ne les accepterait 
pas non plus pour les siens. Se voyant ainsi forcé de défendre ses chers 
appointemens qu’il amasse avec tant de tendresse, de combattre pro aris 
et focis , pour son pain quotidien, M. Barthe n’hésita plus, il vota intré- 
pidement pour M. Bérenger , contre l’élu du ministère. 

Pour le maréchal Soult, il s’est montré inflexible dans cette circon- 
stance. M. d’Argout avait vainement pris la peine de se rendre chez le 
président du conseil, et de lui dire qu’il ne pouvait se dispenser d’exclure 
M. Bérenger, qui, dans la dernière session , présidait la chambre le jour 
où M. de Bricqueville fit une si violente sortie contre les campagnes du 
maréchal, et qui refusa obstinément de le rappeler à lordre. Selon 
M. d’Argont, M. Bérenger s’était rendu par là complice de Finsalte faite 
au maréchal Soult, et peu s’en fallut même, dans le zèle qui l’animait , 
que M. d’Argont , vieille et bonne lame très reuoutée en son temps, n’of- 
frit au vieux maréchal d'appeler encore une fois M. de Briequeville sur le 
terrain pour cette affaire. Mais le maréchal se montra très peu touché de 
toutes ces marques de sollicitude, et déclara avec une générosité qui 
étonna beaucoup son collègue , et qui nous étonne: un peu nous-mêmes, 
qu’il avait oublié cette circonstance , mais que ce qui n’était tout-à-l’heure 
pour lui qu’un sentiment devenait un devoir maintenant qu’il se trouvait 
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engagé dans une affaire personnelle avec M. Bérenger, et il annonça qu’il 
lui donnerait sa voix. Il paraît certain , en effet, qu’une boule noire a été 
déposée, de la main du maréchal, contre M. Persil, dans l’urne du 
scrutin. 

M. Humann a voté hautement, ouvertement, comme le maréchal 
Soult, malgré leurs dissentimens. Cet acte honorable sera compté à 
M. Humann , qui doit s’empresser d’en faire encore quelques-uns sem- 
blables, s’il veut faire oublier sa fâcheuse affaire des salines de l’est 
dont nous avons déjà parlé. 

M. le duc de Broglie, ministre des affaires étrangères, vient de se pla- 
cer dans une situation à peu près semblable à celle de M. Humann. M. de 
Broglie est aujourd’hui propriétaire de la concession de Massevaux , dans 
le Haut-Rhin, qu territoire de six lieues carrées, que s'était adjugé 
rs le cardinal Mazarin, et où se trouvent des mines de fer considéra- 

les. Ces biens furent séquestrés à l’époque de la révolution , et rendus 
du temps de l’empire. Seulement , comme des industries du même genre 
s'étaient développées dans le département , on imposa aux établissemens 
de Massevaux certaines charges qui permettaient aux autres usines de 
soutenir la concurrence, entre autres, celle de leur fournir des matières 
prenne. Aujourd’hui M. de Broglie refuse de remplir ces obligations, et 
e conseil-d’état vient de donner gain de cause au ministre. Il n’était pas 
besoin de ce nouvel exemple d’indépendance du conseil-d’état pour dé- 
montrer la nécessité de sa réorganisation, 

L'affaire du fameux complot républicain s’est terminée, comme on s’y 
attendait, par l’acquittement de M. Raspail et de ses amis. Jamais la main 
audacieuse et grossière de la police ne s'était montrée plus à nu que dans 
celte honteuse procédure. Non-seulement il a été démontré que les 
pièces avaient été dénaturées dans l’acte d’accusation, dont les magis- 
trats eux-mêmes , ainsi que le procureur du roi, ont été forcés de re- 
connaître l’inexactitude , mais on a eu le triste spectacle d’un tribunal 
devant lequel on n’a pas craint de faire comparaître pour uniques témoins 
à charge des agens de police, des sergens-de-ville, des employés de 
M. Gisquet, en un mot, des hommes payés pour trouver des agen 
et dont la délation est le gagne-pain et le métier. Les incidens de ce pro- 
cès sont encore plus déplorables que le procès même. Que dire de ce mal- 
heureux jeune homme qui a été condamné à trois années d’emprisonne- 
ment pour n’avoir pu retenir son indignation en entendant de la bouche 
d’un magistrat une allégation qu’il savait fausse ? Que dire de l’inter- 
diction des trois avocats des accusés pour avoir taxé de faux l’acte d’accu- 
sation, évidemment faussé ? Comment concilier tant de sévérité envers 
les honnêtes gens ge s’indignent, et tant d’indulgence pour les menées 
coupables de la police et les prévarications de l'instruction préliminaire ? 
Au reste, MM. Michel, Dupont et Pinard, interdits dans l’exereice de 
leur profession , en ont appelé à la cour de cassation, et leur cause a été 
embrassée par tous les barreaux du royaume. Il paraît mème que la cour 
d’assises a outrepassé ses pouvoirs en condamnant M° Dupont à une année 
d'interdiction; car la loi du 47 mai 4849 , que l’arrêt invoque, fixe à six 
mois la plus longue durée de la suspension d’un avocat qui n’est pas dans 
le cas de récidive. Il est assez singulier que cet arrêt ait soulevé encore 
une plus violente indignation en Angleterre qu’en France. Tous les jour- 
naux des trois royaumes s'élèvent en termes fort durs, et qu’il ne nous 
est pas permis de répéter, contre un état de choses où l’on traite ainsi 
une profession dont l'indépendance est respectée parmi les nations les 
moins libres. Le Sun , entre autres, déclare qu’un tel signe annonce la 
lin de la liberté, qu’on attaquera bientôt sur toutes ses faces. Que le 
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Sun se rassure, la liberté aura peut-être de rudes assauts à soutenir en 
France, mais, quoi qu’on fasse , elle ne périra pas. 

A propos de liberté , nous provoquerons une explication de qui de droit. 
Nous dira-t-on que M. le colonel Paixhans, membre de la chambre des 
députés , ne reçoit pas , depuis une année, un traitement d'activité comme 
chargé, en sa qualité d’oflicier d'artillerie , de l’armement des forts déta- 
chés , qui n’existent pas encore ? 


Nous avons parlé du nombreux cortège qui accompagnait le roi à la 
séance royale. On sait maintenant les motifs de cette prise d’armes extra- 
ordinaire. Le président du conseil avait été prévenu par l'ambassadeur 
d’une des grandes puissances , qui a aussi sa police dans Paris, qu’un 
grand scandale devait être donné, pendant la séance royale, par un dé- 
puté de l’opposition , l’un des plus riches propriétaires de la France, et 
que la crainte de la loi agraire n’a pas empêché de se jeter dans le parti 
républicain. Comment la police française se trouvait-elle en retard dans 
cette affaire ? nous l’ignorons. Toujours est-il que sur l’avis que le député 
en question devait hautement interpeller le roi, le maréchal Lobau donna 
ordre à M. Tourton, général de la garde nationale, de faire entrer un 
nr ve de grenadiers dans la chambre, au premier mot que prononcerait 
le député, et de le faire empoigner au milieu deses collègues. L’ambassadeur 
a-t-il été mystifié par ses agens, le ministre par l’ambassadeur? c'est ce 
qu’il sera fort difficile de savoir , mais MM. les députés peuvent se tenir 
bien avertis de ne pas prendre la parole légèrement, le général Tourton 
et ses grenadiers sont là qui les surveillent. 

Les deux premiers actes de la chambre dans cette session sont d’un bon 
augure , quoique peu importans. Entre M. Bérenger et M. Persil, qui se 
présentaient comme candidats à la vice-présidence , elle a choisi M. Bé- 
renger. Mais pour la place de questeur que la mort de M. Dumeylet 
laissait vacante, elle a agi avec plus de discernement encore. Ayant à 
choisir entre M. Viennet et M. Vatout, elle a pris M. Clément du Doubs. 
Son juste sentiment des convenances a conduit la chambre dans cette af- 
faire. L’une des deux places de questeur de la chambre est occupée par 
M. de Laborde, aide-de-camp du roi; donner la seconde à M. Viennet ou 
à M. Vatout, qui sont l’un et l’autre des commensaux de la royauté, c’était 
mettre l'administration intérieure du palais des députés sous l'influence du 
château. Aussi tout le monde a approuvé le choix de M. Clément. 


Un nouveau déluge de croix de la légion d’honneur va fondre sur un 
certain nombre de têtes innocentes, au premier jour de l’an. En sa qualité 
de ministre chargé du département des beaux-arts, M. Thiers, voulant 
honorer la littérature, et récompenser dignement les gens de lettres qui 
ont acquis une certaine réputation , a décidé que le titre de chevalier de la 
légion d’honneur serait accordé à M. Jouslin de Lasalle, nommé récem- 
ment directeur du Théâtre-Français, à M. Cès-Caupenne, directeur de 
l’Ambigu-Comique , et à M. Duponchel, antiquaire distingué, et direc- 
teur de la scène de l'Opéra. Il paraît qu’il avait été question d’accorder 
cette distinction à M. Véron , directeur de l Académie royale de musique. 
On parle d’une conférence qui aurait eu lieu à ce sujet entre M. Véron et 
un chef de division du ministère de M. Thiers, dans laquelle, après s’être 
long-temps défendu de cet honneur qu’on voulait lui faire, M. Véron 
aurait fini par demander à quel titre on voulait lui décerner cette récom- 
pense. — « Mais, lui répondit-on , il nous semble que la prospérité ac- 
tuelle de l'Opéra est un titre suffisant devant l'opinion en » — 
« En ce cas, répliqua M. Véron , je vous prie d’envoyer la croix et le 
brevet à Mi: Taglioni, qui a certainement la plus belle part dans ce mérite. » 








194 REVUE DES DEUX MONDES. 


Cette réponse n’a pas plu au ministre, dit-on , et il y a lieu de croire que 
ui M. Véron ni M''° Taglioni ne figureront dans la promotion du nouvel an. 


— On ignore peut-être que Rubini est marquis, marquis de Mazzano , 
possédant un titre, et, ce qui vaut mieux, un superbe marquisat dans le 
pays Bergamasque. On ne savait pas que Rubini fût gentilhomme , mais 
on ignorait aussi qu’il est homme d’espril. On ne suppose pas tant de 
qualités à un virtuose qui pourrait $’en passer. « Che scelerata parte di 
donna Anna ! disait une jeane et belle Italienne à la répétition de don 
Giovanni. Cette musique tudesque vaut-elle ce que nous chantons tous 
les jours ? Semiramide, Anna Bolena , sont bien au-dessus de l’œuvre de 
Mozart pour la mélodie et l'effet. » Rubini, qui entendait cette apostrophe 
singulière, répond avec un sourire malin : « Giulia , ti prego, non parlar 
polilica, sta chieta, mia cara, alle donne questo non conviene: Julie, 
Je t’en prie, ne parle pas politique ; tais-toi, ma chère, cela ne convient 
pas aux dames. » 


— M, Charles Nodier a été reçu à l Académie française dont il se moquait 
avec lant de verve depuis plus de vingt ans. M. Nodier à continué de 
poursuivre Ce Corps sacré jusque dans son discours de réception , où il 
déclare que l’honneur d’être admis dans son sein était au-dessus de 
toutes ses espérances. M. Nodier, l’homme le plus fin, l'écrivain le plus 
causlique avec les formes les plus bienveillantes, véritable philosopae de 
l'antiquité, qui s’est approprié la douce ironie de Socrate, a continué une: 
demi-heure de railler sur ce ton l'académie , et l'académie lui a répon:lu 
le plus sérieusement du monde par l'organe de son directeur, M. Jouy. 
M. Jouy est un de ces hommes usés, de ces beaux esprits ruinés, qui 
ont vécu pendant vingt ans du monopole littéraire , et qui se sont clevés 
à une certaine renommée en se faisant un piédestal des travaux de quel- 
ques jeunes gens d’esprit et de talent , dont ils ont vainement voulu arrêter 
l'essor. Aujourd’hui M. Jouy, cantonné dans le fauteuil académique , 
doté d’une sinécure, se donne le passe-temps de déclamer contre cette 
jeune littérature à laquelle i! devrait quelques restitutions dans son tesla- 
ment et une amende honorable. 11 nomme anarchie un état de ehoses ou 
il n’est plus permis à quelques vieillards impotens de s'emparer des 
pensées et du labeur d'autrui, et d’attacher à leur glèbe les imaginations 
Jeunes et vigoureuses, comme cela se pratiquait autrefois. Nous conce- 
vons les regrets de M. Jouy, mais nous ne les partageons pas, et pour 
toute réponse aux plaintes de l'illustre académicien, nous nous conten- 


terons de lui montrer ses œuvres, plongées aujourd’hui dans un oübli 
profond. 


— Un beau drame de M. Alexandre Dumas , intitulé Angèle, a obtenu un 
immense succès au théâtre de la Porte St.-Martin. C’est la meilleure re- 
ponse que M. Dumas pouvait faire aux détracteurs récens qui avaient 
dépassé à son égard toutes les bornes de l'équité. Nous consacrerons un 
article , dans notre prochain numéro, au drame de M. Dumas. Nous 
tâcherons d'y apprécier le caractère de son talent dramatique, qui ne s’est 
nulle part montré avec une spontanéité plus entrainante et plus incontes- 
table. Le public n’a pas un seul instant résisté à des seènes tour à tour 
spirituelles et pathétiques, toujours rapides et vives. M. Dumas à été 
merveilleusement secondé de ses acteurs, et particulièrement de M. Bo- 
cage et de la charmante M!!° Ida. 


— L'arrivée à Paris de l’obélisque de Lougsor donne tont l'intérêt de 
l’'à-propos à la notice archéologique , avec figures et interprétations des 
hicroglyphes , que vient de publier M. Firmin Didot. 
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C'est dans l’admirable collection des manuscrits et des dessins inédits 
de feu Champollion, acquise par une loi de l'Etat, qu’on a puisé les ma- 
tériaux de ce petit ouvrage . Dans ses belles lettres écrites d'Egypte et 
de Nabie, et publiées récemment, M. Champollion, qui passa plusieurs 
mois dans la vallée mortuaire de Biban el Molouk , sur le territoire de 
Thèbes, avait donné de curieux renseignemens sur le palais de Louqsor, 
ou plutôt sur les palais de Lougsor. Cet illustre savant reconnut qu’ils 
avaient été fondés par Aménothph IIE de la xvirrf dynastie. Ce prince 
a bâti la série d’édifices qui s'étend du sud au nord, depuis le Nil 
jusqu'aux quatorze colonnes de quatorze pieds de hauteur , sur les- 
quelles on ht des dédicaces faites au nom de ce roi. C’est celui que 
les Grecs nommèrent Memnon , et dont la statue colossale avait, disent 
les anciens, une propriété si,merveilleuse. 

Champollion le jeune continue ainsi la deseription des ruines de Louq- 

sor : 
«Toute la partie des édifices au nord des quatorze colonnes est d’une 
autre époque. C’est à Rhamsès-le-Grand (Sésostris) qu’on doit ces cons- 
tructions. Il a eu l'intention, non pas d’embellir le palais d’Aménophis, 
son ancêtre, mais de construire un édifice distinct, ce qui résulte évi- 
deinment de la dédicace sculptée en grands hiéroglyphes au-dessus de la 
corniche du pylone , et répétées sur les architraves de toutes les colon- 
nades que les cahutes modernes n’ont pas encore ensevelies. Le Rhames- 
seion, palais de Rhamsès-Sésostris , fut donc entrepris près d’un siècle 
après l’Aménophion ou palais d’Aménophis-Memnon. Le Rhamesseion 
est un des ouvrages de Sésostris; on n’y observe que quelques faibles ré- 
arations faites au nom de l’Ethiopien Sabacon et de Ptolémée Philopator. 
L'entrée du Rhamesseion est majestueusement annoncée par deux obé- 
lisques élevés en avant du pylone. » C’est l’un de ces obélisques qui a 
élé transporté en France, et qui va s’élever sur la place de la Révo- 
lation. 

Champollion jeune travailla six mois consécutifs sous les murs de 
Thèbes, avec une ardeur et une persévérance qui devaient bientôt lui 
coûter la vie. Il releva le plan et les détails de tous les monumens de 
Tlèbes, et ce travail forme une suite de dessins d’un prix inestimable. 
11 des-ina de nouveau les deux obélisques, et fit un nombre infini de 
ccrrcciions aux gravures toutes inexactes de ces monumens, publices jus- 
qu’à ce jour. 

Avant le séjour de Champollion à Thèbes , aucun voyageur n'avait pu 
voir lobilisque jusqu’à sa base, ni relever la fin des neuf inscriptions 
qui occupent les trois faces. 

Champollion fit fouiller et mettre à découvert la base de l’obélisque , 
et il compléta ainsi sa copie. ; 

Au mois d'octobre 4818, M. Champollion, alors en Egypte, fut informé 
par son frère que le pacha d'Egypie avait donné à la France l’un des 
de.ix obelisques d’ Alexandrie, aits de Cléopâtre, et l’autre à Angleterre. 

Le 10 janvier 4849 , un officier de la marine anglaise vint, par ordre 
de son gouvernement , sonder le port neuf d'Alexandrie. Il reconnut 
que les obélisques ne pourraient être embarqués qu’au moyen d'une lou- 
gue et large chaussée s’étendant du rivage jusqu’au point en mer où le bà- 
limeni pourrait recevoir l’obélisque. Il estima cette dépense à 500,000 fr., If 
et l'Angleterre parut renoncer , à cause des frais , au présent que lui fai- 
sail le vice-roi. 

Champollion écrivit bientôt de Elmelissah et de Thèbes : « Je suis 
» bien aise que l'ingénieur anglais ait eu l’idée d’une chaussée de 
» 30,000 francs pour dégoûler son gouvernement, et par contre-Coup 
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» celui de France , de ces pauvres obélisques d’Alexandrie ; ils me font 
» mal depuis que j’ai vu ceux de Thèbes. Si l’on doit voir un obélisque 
» égyptien à Paris , que ce soit un de ceux de Lougsor. La vieille Thèbes 
» s’en consolerait en gardant celui de Karnac, le plus beau et le plus 
» admirable de tous ; mais je ne donnerai jamais mon adhésion , dont on 
» pourra, du reste, fort bien se passer, au projet de scier en trois un de ces 
» magnifiques monolithes. Ce serait un sacrilège : tout ou rien. » 

En même temps, il proposait de mettre l’un de ces obélisques sur un 
radeau, et de lui faire descendre le Nil. El indiquait l’obélisque de droite, 
celui qui a été enlevé en effet , et donnait tousles moyens de le transpor- 
ter sans encombre. A son retour, Champollion écrivit du lazareth de 
Toulon une lettre au ministre de la marine dans laquelle il détaillait de 
nouveau son projet. 

« Le palais de Lougsor, disait-il dans cette lettre, est bâti sur un tertre 
factice , et l’obélisque de droite, placé à petite distance du Nil, pourra 
être conduit au fleuve en profitant de cette pente. Il faudra abattre, il est 
vrai, un assez grand nombre de maisons du village moderne , mais ces 
cahutes de boue pourront être facilement acquises à cinq cents francs la 
douzaine. 

« Le poids de l’obélisque ne dépasse pas de beaucoup quatre cents ton- 
neaux, et il suffit d’une de nos grosses gabares, telles que le Rhinocéros 
ou le Dromaduaire , pour le conduire du rivage d'Egypte dans le port du 
Hâvre. La difficulté sera dans le transport du monument sur le Nil, de 
Thèbes à l’une des embouchures de ce fleuve, naturellement celle de 
Rosette. Il paraîtrait indispensable que la gabare partit de France avec 
toutes les pièces d’un grand radeau destiné à recevoir l’obélisque. L'Egypte 
manque absolument de bois de construction. » 

Dans cette lettre qui est fort longae, Champollion prévoit tout, lève 
tous les obstacles, et indique tous les moyens dont on s’est servi avec tant 
de succès depuis, sans faire mention de lui, l’auteur véritable, le créateur 
de toute celte entreprise. 

Plus tard , long-temps après, en 1829 , une commission chargée d’exa- 
miner les projets de transport des obélisques fut nommée par l’Institut. 
Cette commission profita de tous les documens de l’illustre Champollion , 
et envoya en Egypte M. Taylor, commissaire du roi r le Théâtre-Fran- 
çais. Le Moniteur annonça son arrivée à Alexandrie le 40 maï 4850. Nous 
estimons beaucoup le caractère et la persévérance de M. Taylor, nous 
faisons grand cas de ses talens comme homme de goût et comm dessina- 
teur, mais nous ne dirons pas moins que l’Institut lui a fait jouer un rôle 
ridicule, surtout quand son nom s’est trouvé acculé dans les journaux à 
l’obélisque du Lougsor. Le nom de M. le baron Taylor, tout honorable 
qu’il soit, n’est pas encore de taille à être gravé sur le granit, au-dessous 
des noms de Sésostris et de Memnon. Si l’on y inscrivait celui de Cham- 
pollion , à la bonne heure. 4 

Dans un second rapport, demandé par le ministre de la marine à 
Champollion, celui-ci entre dans tous les détails de de camera et la 
guide, en quelque sorte, sur cette terre d'Egypte qu’il connaissait si 
bien. 

Après de profondes considérations d'histoire et d'art, Champollion con- 
seille, dans ce rapport , au chef de l'expédition, de s'entendre avec les 
beys et cachefs des cantons pour ne point entreprendre l’opération dans 
le mois où les paysans sont obligés de cultiver les terres. On manquerait 
de bras. 

Il lui conseille de se concilier, par de petits présens, les cheïks des 
principaux villages de Thèbes, qui sont Karnac, Louqsor et Kourna. « On 
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peut s’adresser avec confiance, dit-il, au cheïk de Karnac , nommé cheïk 
Aouéda , homme de sens, probe, ayant une grande influence dans le pays, 
et Français dans l’âme. » Champollion avait , on le voit, tout prévu, tout 

réparé. 
: Il veut que les ouvriers arabes soient payés directement par les cheïks, 
et défendus contre la rapacité des agens subalternes ; il dit qu’il faut être 
juste et ferme avec les Arabes, si l’on vent réussir, et montre en toutes 
choses une connaissance admirable du pays. Ce rapport est un morceau 
précieux, et mériterait d’être placé dans Îles fondations sur lesquelles va 
s'élever l’obélisque. 

En 1850, en 1851. Champollion continua de correspondre avec les 
ministres pour cette affaire, et de porter partout sa haute expérience et 
ses lumières. M. de Verninac, officier distingué, ami de Champollion , à 
qui fut confiée cette ” -Ô(s n’eut qu’à se louer d’avoir suivi ces in- 
structions et ces conseils. 

A son relour, le génie qui l’avait éclairé était éteint. Champollion avait 
succombé sous des travaux inouis, et il semblait qu’il eût envoyé cher- 
cher une pierre pour sa tombe en cette terre , l’objet de toutes ses études, 
de toutes ses pensées, et qui avait causé sa mort prématurée. Mais nous 
ne vivons pas dans un pays où l’on honore ainsi la mémoire des savans. 
Le nom de Champollion le jeune ne se trouve seulement pas dans ce 
musée égyptien qu il a fondé , et qu’il a doté, avec un rare désintéresse- 
ment, de tant d'objets précieux qui lui appartenaient. Son buste avait 
été promis à ses amis et aux nombreux admirateurs de son beau génie et 
de son beau caractère ; on n’a pas pris la peine de ramasser un morceau 
de marbre, et d’appeler un sculpteur pour le faire exécuter. Et cepen- 
dant le ministère ne sait que faire de ses sculpteurs , ni à quoi employer 
ses blocs de marbre. Mais pendant que les envieux de Champollion s’a- 
gitent , et qu’on cherche à bannir son souvenir des galeries du Louvre où 
il a déposé tant de trésors, les étrangers, plus justes , lui élèvent le mo- 
nument que sa patrie lui refuse. On lisait, il y a peu de temps, dans 
l’Anthologie de Florence : « Ce que n’a pas fait la France, l'Italie le fait 
du fond de son cœur et avec un amour sincère » (lo fa, e di buon animo e 
con sincero amore l'Italia). L'inscription suivante a été placée sur une 
table de marbre, dans le musée de Turin, en mémoire de Champol- 
lion le jeune. 


HONORI. ET. MEMORLE 
JOANNIS. FRANCISCI. CHAMPOLLIONIS. 

QUI. ARCANÆ. ÆGYPTLÆ. SCRIPTURÆ 
RECONDITAM. DOCTRINAM. PRIMUS. APERUIT 
MONUMENTA. ÆGYPTIA. 

REGIS. VICTORII. EMANUELIS. LIBERALITATE 
CONQUISITA 
IN. HIS. ÆDIBUS. DOCTE. INVISIT. SCRIPSIT. ILLUSTRAVIT 
MODERATORES. REI. LITTERARIÆ 
STATIM. AC. DE. MORTE. CELEBERRIMI. VIRI. NUNTIATUM. EST 
MENSE. MARTIO. AN. MDCCCXXXII 

CIPATUS. REGIS. CAROLI. ALBERTI. SECUNDO. 


— Le défaut'd’espace nous a empêchés de rendre compte de Napoline, un 
poème nouveau, de M Emile de Girardin ( Delphine Gay). Napoline 
est une œuvre remarquable,'et annonce une transformation complète dans 
le talent de M"° de Girardin. Ce n’est plus cette __ fille rougissante, 
fière de sa beauté, et timide; cependant essayant d'entrer dans le monde, 
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et posant avec crainte le pied sur le seuil de la porte. Depuis ses dernières 
pensées, M'ie Delphine Gay, devenue M"° de Girardin , a fait bien des ex- 
périences ; elle reparaît devant le public, dépouillée de beaucoup d'illusions. 
On sent à son style que sa vie est devenue plus positive; la teinte vague 
de ses vers, leur forme doucement indécise a disparu pour faire place à 
des expressions plus spirituelles que poétiques , il faut le dire, à un tour 
d’esprit plus piquant qu’élevé. Il est évident que dans son poème de Na- 
poline, le poète a voulu se rapprocher du monde, se laver du reproche de 
poésie. La muse s’est faite femme , mais femme charmante, impérieuse, 
tendre , expansive et souvent un peu maligne. M"° de Girardin affeete 
aujourd’hui le vers brisé, saccadé, sautillant ; et comme elle écrit avec 
une facilité rare, elle a fait passer dans son poème tout le laisser-aller et 
la verve d’une brillante conversation. Nous relisons cependant les poésies 
touchantes de la jeune fille , et la femme du monde, tout aimable qu’elle 
est, ne nous les fera pas oublier. 


M. d’Arlincourt vient de faire paraître un roman historique, Le Bras- 
seur-Roi , Chronique flamande du quatorzième siécle (4). M. d’Arlincourt 
ne se défend pas d avoir voulu présenter des allusions politiques à ses lec- 
teurs. Il le dit ouvertement dans sa préface : «1 y a là autre chose que des 
évènemens à lire : il y a des renseignemens à puiser ; il y a des pro- 
phéties à entendre. » Nous ne transcrirons pas le reste de la préface de 
M. d’Arlincourt, dont la violence manque le but en frappant trop fort, et 
qui se términe ainsi : « S’il existait en ce moment , n’importe où, quelque 
usurpateur en Europe, qu’il se garde d’ouvrir ce livre, il pourrait s’y 
voir et frémir.» Il existe en Europe plusieurs de ces personnagés qu’on 
nomme des usurpateurs , êt qui sont des souverains à tout aussi bon titre 
que ceux qui se disent légitimes. L’un de ces usurpateurs, don Miguel, 
occupait , il y a peu de temps, le trône de Portugal ; et un autre usurpa- 
teur, Louis-Philippe , occupe en ce moment le trône de France. La cou- 
ronne d'Espagne est usurpée, à l'heure qu’il est, par une petite fille 
de quatre ans ; le trône de Belgique est aussi occupé par voie d’usur- 
pation , ainsi que celui de Suède et de Norwège. Or deux de ces usurpa- 
teurs , la reine Christine et don Miguel, ne savent pas lire; quant aux 
autres, nous pensons qu'ils liraient sans frémir le livre de M. d’Arlin- 
court, et qu’ils le trouveraient fort amusant. Le Brasseur-Roi est le fa- 
meux Artevelle qui exerça une sorte de royauté dans les Pays-Bas , et 
qui fut tué dans une émeute. M. d’Arlincourt , qui écrit dans un esprit 
de parti, a singulièrement altéré le caractère d’Artevelle. 


(r) Deux vol, in-8°, Dupont, éditeur, 16, rue Vivienne. 


F. BULOZ. 
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